
n document inédit. Les carnets intimes de Kurt Cobain nous livrent ses dessins et ses

textes, ses notes sur Nirvana et les paroles de ses chansons, ses réflexions sur la

musique, la célébrité et les abus en tous genres. On y découvre également ses disques

préférés, des lettres et des BD. De l'enthousiasme adolescent à la rage impuissante des

dernières années, plus de 20 carnets restés inédits depuis le suicide qui choqua la planète

en 1994. Le portrait fascinant de la dernière légende authentique du monde musical.
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Ne lis pas mon journal quand je serai parti.
OK, je pars travailler.
Quand tu te réveilleras ce matin, lis mon journal s'il te plaît.
Fouille dans mes affaires et devine-moi.



Dale1, compte combien de fois
j'emploie le mot fuck.2

Hello, c'est moi, pour dire que « tout
est pluvieux, morose, et OK ».
Putain on était à deux doigts d'aller
voir les Melvins jouer le 29, mais
comme l'histoire se répète, Shelli3, la
dominatrice implacable de Chris4, a
décrété qu'elle ne voulait pas y aller à
la dernière minute. Et vu que l'argent
de l'essence est partagé en deux avec
Tracy5, ça aurait fait trop cher. Vous venez à Seattle jouer un de ces
quatre ? VOUS AVEZ INTÉRÊT À JOUER « VILE VERMILLION
VACANCY » BANDE D'ENCULÉS ! Ou au moins mettez-le sur le
prochain album. Vous avez trouvé un label ? Alchemy a l'air en piteux état.
Et du côté de Ever Rat, le label subcore de Dave Portnow ? Déshumanisant ?
Je dis ça parce qu'ils doivent être désespérés, puisqu'ils ont signé
DangerMouse ! PUTAINDEBORDELDESEIGNEURTOUTPUISSANT !

Ces deux derniers mois, notre démo a été piratée, enregistrée et com-
mentée par toutes les huiles de la SCÈNE de Seattle. Et donc le Dude6

Jonathan Poneman7(Tu te souviens de ce type qui m'a appelé quand
t'étais là l'autre fois ?), Mr Big en personne — riche héritier, bras droit
de Bruce Pavitt8. Le financier de Sub Pop Records nous a également
trouvé un concert au Vogue9 dans le cadre des dimanches soir du label.
Grosse affaire. Mais j'imagine que la hype et le fait de passer régulière-
ment sur KCMU10 ont sans doute aidé à remplir la salle de gens venus
nous JUGER sur pièces. Pas pour rester au bar, se bourrer la gueule, voir
n'importe quel groupe et se marrer. Mais bien pour regarder le concert.
Une heure. Un représentant de chaque groupe de Seattle était là -->

1. Dale Crover, batteur des Melvins d'Aberdeen et, à l'occasion, de Nirvana avant l'arrivée de Dave Grohl. — 2. Il utilise le mot
fuck huit fois, traduit en français selon le contexte par putain, bordel... — 3. Shelli Dilly, fiancée (et plus tard épouse) de Chris
Novoselic, bassiste de Nirvana. — 4. Chris Novoselic, bassiste de Nirvana ; a repris en 1992 son prénom croate originel, « Krist ».
— 5. Tracy Marander, première fiancée « sérieuse » de Cobain. — 6. « Dude » (mec), expression d'usage dans le milieu hard
rock. — 7. L'un des deux fondateurs du label indépendant Sub Pop. — 8. L'autre fondateur de Sub Pop et sa moitié la plus
« artistique ». — 9. Petit club de Seattle situé sur First Avenue. — 1 0 . La station radio de l'université de Washington. 9
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OH NOTRE DERNIER ET ULTIME NOM EN DATE
EST NIRVANA
ooh étrange mystique maudit

On se disait qu'ils auraient dû brandir des pancartes avec les notes
dessus. Et donc après le concert Bruce nous a serré la main tout excité et
a dit « Wow, joli boulot, faisons un disque » et puis des flashes
d'appareil photo ont crépité et cette fille de Backlash a demandé « Hey,
on peut faire une interview ? ». Ouais sûr pourquoi pas. Ensuite, des gens
nous ont encore dit du bon boulot vous êtes géniaux les mecs et
maintenant on attend de nous que nous soyons parfaitement sociables, à
rencontrer des gens, en présenter d'autres, etc. PUTAIN JE SUIS DE
RETOUR AU BAHUT ! Je veux retourner à Aberdeen1 .Naan,
Olympia2 est tout aussi chiant, et je suis fier de pouvoir affirmer que je
suis allé seulement cinq fois cette année au Smithfield3. Et donc grâce à
tout ce cirque nous avons finalement dégoté un contrat pour un single
de trois chansons qui sortira à la fin du mois d'août et un EP4 en
septembre ou octobre. On va essayer de les embobiner pour un album.
Jonathan est notre manager à présent, il nous trouve des concerts dans
des petits bleds de l'Oregonet à Vancouver. Il prend en charge tous les
frais d'enregistrement et de distribution et nous n'avons plus de notes de
téléphone exorbitantes. Dave5 s'en sort bien. L'an prochain Sub Pop va
organiser une tournée avec deux-trois groupes de Seattle. Ouais on verra
bien. D'après ton expérience, est-ce que tu crois qu'il serait avisé de
demander des reçus pour les frais d'enregistrement et de pressage ? Bon,
assez parlé de disques. Oh sauf que, une nuit du mois dernier, Chrjs et
moi avons pris de l'acide et on a regardé le Late Show (plagiat de celui de
Johnny Carson)6, Paul Revere and the Raiders étaient invités, et ils avaient
vraiment l'air con ! À danser partout avec leurs moustaches, essayant
d'être drôles et de faire les clowns. Ça nous a vraiment énervés et j'ai
demandé à Chris, t'as des disques de Paul Revere and the Raiders ?

1. Située dans l'État de Washington à environ 150 kilomètres au sud-ouest de Seattle, la ville natale de Kurt Cobain vit essentiel-
lement de l'exploitation forestière. — 2. Ville universitaire et capitale de l'État de Washington. — 3. Smithfield Café, bar branché
local. — 4. Single comprenant quatre titres. — 5. Dave Foster, deuxième batteur de Nirvana. — 6. Talk-show américain histo-
rique animé par Johnny Carson.

OUAIS la ponctuation, j'étais souvent défoncé

quand j'apprenais ce truc.

Il a dit ouais, alors j'ai regardé dans sa grosse
collection de disques et j'ai trouvé ceux des Revere
et je les ai bousillés. Il s'est foutu en rogne, puis
il a rigolé et j'ai inspecté le reste de la pile et
j'ai trouvé les Eagles, les Carpenters, Yes, Joni

Mitchell, et j'ai dit très frustré « mais pourquoi t'as ces putains de
disques ? ». Du coup, tout le reste de la nuit, on a bousillé environ
250 disques merdiques de Chris Novoselic. Non seulement on a fait de la
place dans le salon, mais Chris a déclaré qu'il se sentait purifié et revitalisé.

Je ne traîne pas avec Ryan1 ou les autres types d'Aberdeen mais quand
j'irai en ville je te choperai ton disque de Soundgarden. On continue à
faire des films, le dernier qu'on a fait c'était au NEVER NEVER LAND
de Tacoma, un endroit de conte de fées surréaliste pour les gamins. On a
fait porter à Shelli un masque de la tête de Cher découpé dans un album
et on a dansé autour de gros champignons et enculé le loup qui se
penche pour souffler sur la maison des trois petits cochons. Comme
autres stars, il y a aussi Rick Derringer et le pénis de John Lennon. Pas
de commentaire sur le groupe de Matt2 Mudhoney, pour plus de sécurité.
En parlant de sécurité, ma copine Tracy a une Toyota Turcell « 88 »
flambant neuve, un micro-ondes, un robot, un mixeur et une machine à
café, moi je n'aurai un boulot que le mois prochain via TYSS Youth
Service3, un temps partiel dans une imprimerie. Je suis un glandu tota-
lement assisté et gâté. Dans ma prochaine lettre, il y aura moins de trucs
emmerdants sur les deals de maisons de disques et plus de bavardage idiot.

SALUT DALE ÉCRIS BIENTÔT

On ne joue plus la première chanson de la démo. Elle est crétine et

flanque la nausée. Fous-la en l'air, c'est nul. Dans le style Whitesnake

et Bon Jovi.

1. Ryan Aigner, voisin de Cobain à Aberdeen, et brièvement manager de la première mouture de Nirvana. — 2. Matt Lukin, devenu
bassiste de Mudhoney après s'être fait virer des Melvins. — 3. TYSS Youth Service, organisation d'aide aux jeunes en difficulté. 11



La fin des années 80

Voici l'illustration subliminale d'une société qui s'est foutue en l'air
toute seule en s'enfonçant dans un système réchauffé de cupidité.

Subliminale dans le sens où ne figurent pas ici de collages punk rock de
Michael J. Fox léchant le cul de Bruce Springsteen accroché à un missile.
A la place, on a le sentiment général d'avoir payé beaucoup trop cher
pour absolument rien de stimulant. Vous pouvez vous dire ouais, mais si
on met de côté les photocopies, la maquette n'est pas dénuée d'un certain
professionnalisme. Conneries. Vous faites les frais de cette plaisanterie.

alors
suicidez-vous

12

Aucun effort ne pourra vous sauver de l'oubli
Le magazine Puissance du vomi
Pas d'adresse
Pas de rédac'chef
Pas de tarif pour les petites annonces

Regardez

13



Bande-son de H.R. Pufnstuf1 avec Mama Cass et Jack Wilde

Marlène Dietrich chante « Lili Marlène »

14 1. L'une des émissions télévisées préférées de Cobain enfant.

Nous sommes prêts à payer l'essentiel du pressage de 1000 copies

de notre album, et l'intégralité des coûts d'enregistrement. Nous

voulons seulement être sur votre label.
Pensez-vous pouvoir s'il vous plaît ! nous répondre d'aller nous faire

foutre, ou aucun intérêt, afin que nous arrêtions de perdre du fric en vous
envoyant d'autres maquettes ?

Merci.
Nirvana

Lettre envoyée à Touch and Go, label indépendant de plusieurs groupes vénérés par Cobain comme Scratch Acid, Butthole

Surfers, Big Black... 15



ls n'ont pas été aussi dégoûtants
que G.G. Allin1 mais ils ont

assuré, pour ne pas dire plus. La ten-
sion est montée à cause d'un retard
occasionné par la sono, et s'est relâ-
chée quand les premières notes de
« School » ont retenti, les gens
commençant immédiatement à
bouger d'avant en arrière, yeux
fermés, bières empoignées puis
renversées. Cinq copains roadies
ont dû se poster derrière la sono,
faire barrage avec leurs bras et

repousser la foule dans l'espoir que le groupe ne soit pas
blessé. Il l'a été. Kurdt2 le chanteur/guitariste hurlait comme un perdu sur
la deuxième chanson et bam, la foule lui a balancé le micro en pleine
bouche. Du sang est apparu sur ses lèvres et ils ont démarré « Floyd
The Barber » après avoir essuyé le visage de Kurdt. Chris, le bassiste,
a heurté accidentellement l'œil de Kurdt avec le manche de sa basse, la
plaie n'était pas trop profonde jusqu'à ce que Kurdt se cogne la tête dans
le mur d'à côté en guise de protestation. Là, elle s'est ouverte davantage.
Du coup, Kurdt a saisi sa guitare et l'a balancée en plein dans la tronche
de Chris, lui entaillant largement la lèvre. A ce stade, ils étaient plutôt
sanguinolents, Chris était le pire, et avec une seule blessure. Ils étaient à
l'évidence un peu assommés et ils avaient mal. Mais ils ont continué
à jouer, assez désaccordés.

16
1. Le performer le plus extrême et autodestructeur du punk hardcore américain, aujourd'hui décédé. — 2. Cobain orthographie
parfois son prénom de cette façon et son nom Kobain.

17
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24/05/88

Dave1,

U n groupe doit répéter, à notre avis, au moins cinq fois par semaine
si ce groupe espère arriver un jour à quelque chose.

Nous sommes fatigués d'être dans l'incertitude la plus totale avant
chaque concert. Nous nous demandons « est-ce qu'on va craindre ? »
« Est-ce qu'on est assez au point ? ». Nous avons des concerts et nous ne
répétons pas ! Pour deux raisons essentielles, Chris et son boulot et toi et
l'endroit où tu vis. Chris parvient à s'arranger avec ses horaires et répète
chaque jour de la semaine. Quand on a commencé avec toi, tu disais que
tu pouvais répéter quatre fois par semaine et que tu déménagerais ici en
juillet ou en août, et que ça ne te poserait aucun problème. Nous avons
beaucoup hésité à tenter l'expérience parce que nous savons ce que c'est
de faire la navette entre ici et Aberdeen et nous nous doutions que ça fini-
rait par t'énerver.

Nous ne te reprochons pas du tout d'être fatigué de conduire, et nous
comprenons quelle galère c'est de devoir demander à quelqu'un de
t'amener, mais même si tu te pointais tous les soirs, nous ne commençons
pas avant 8 heures et demie ou 9 heures, et ce n'est pas suffisant pour
jouer tous les morceaux. Nous savons que ça prend du temps de cons-
truire une maison et que tu ne t'installeras pas ici aussi vite que tu l'as
prétendu, et dans notre système de valeurs, bricoler une bagnole de sport
n'est pas à moitié aussi important que répéter ou enregistrer ou tourner.

Nous ne sommes également pas convaincus que tu puisses te libérer,
ou quitter ton boulot l'hiver prochain pour partir en tournée. En résumé,
tout cela n'est rien d'autre que de l'égoïsme. Avoir son nom sur un disque
n'est pas rien. Tout le monde peut le faire, mais il y a une grande diffé-
rence entre la notoriété et l'estime de soi qu'apporte la musique.

18 1. Dave Foster. Le batteur fût viré peu avant les séances d'enregistrement du premier single de Nirvana « Love Buzz ».

Au lieu de te mentir en te racontant que nous nous séparons ou
d'aller plus loin sans rien faire, nous préférons t'avouer que nous avons un
nouveau batteur. Son nom est Chad1, il est de Tacoma et il peut répéter
tous les soirs. Surtout, nous sommes du même monde. Regardons les cho-
ses en face, tu appartiens à une culture totalement différente de la nôtre.

Nos hobbies et nos intérêts ne sont pas les mêmes, et un groupe
ne peut former une entité tant que tous ses membres ne sont pas compa-
tibles. Nous avons réellement apprécié ta loyauté et tes tentatives pour
maintenir ce groupe en vie. Tu es un batteur génial et nous espérons tous
que tu trouveras très rapidement un autre groupe. Nous nous doutons
bien que tu vas être furieux et nous haïr aux tripes, et nous ne te le repro-
chons pas, parce que tout cela arrive très soudainement et que nous
n'avons pas essayé de t'avertir avant. Ce n'est pas ta faute. C'est la nôtre.
Nous aurions dû savoir que ça ne marcherait pas, mais ton enthousiasme
et ton raisonnement net et précis nous avaient donné l'envie d'essayer.
Et nous nous sentons vraiment minables de ne pas avoir le cran de te dire
ça en face. Mais nous ignorons jusqu'où tu pourrais mal réagir. Bonne
chance à toi et à Laney2 et à ta carrière de batteur. Si ça ne te dérange
pas, nous aimerions parler de toi à d'autres groupes qui cherchent des
batteurs, parce que ton talent ne devrait pas rester ignoré.

Merci de nous faire savoir quand ça t'arrange toi que nous te rame-
nions ta batterie et tes micros. Appelle si tu veux qu'on discute. Désolés.

Kurt
Chris

PS : Lani3 — Merci d'avoir trimballé Dave jusqu'ici tout ce temps. Je
sais à quel point le trajet est pénible. Shelli et moi avons aimé passer du
temps avec toi pendant que les garçons répétaient. Appelle-nous un de
ces quatre qu'on s'organise un truc.

Tracy et Shelli.

1. Chad Channing. — 2. Ou Lani (voir note suivante). — 3. Ou Laney (voir note précédente) ; apparemment, la petite amie de

Dave Foster. 19
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Retour/Rechute

De telles attentes, un tel soutien, tout le monde en veut plus que
moi. Presque envie de le faire pour eux. De telles aspirations.

L'infini n'existe pas. Les mathématiques fonctionnent sur une base 10.
Les variations numériques sont une synthèse de la régression, comme :
réactif, cause et effet, communicationnel1, scénario et interaction sociale
avec des situations et des gens, musique, sports, guerre et recensement
régional des possibilités botaniques et végétales.

Salut, je ne suis pas dyslexique. Une lumière infrarouge tiendra lieu
de soleil pendant l'hiver. Un hypnothérapeute prendra votre main et vous
aidera à retourner au lit. Les tranquillisants et l'héroïne provoquent des
démangeaisons. Si vous parlez à un ami, celui-ci vous suggérera une liste
de remèdes que vous avez déjà essayés. Les sept premières années de ma
vie ont été étonnantes, incroyables, réalistes et une joie absolue.

Être positif en permanence, c'est ignorer tout ce qui est important,

sacré, ou qui a de la valeur.
Être négatif en permanence, c'est se sentir menacé par le ridicule et le

discrédit immédiat.
Exprimer des opinions en quête évidente d'une preuve d'intelligence,

abuser de mots obscurs s'apparente à une volonté désespérée d'expression

sincère quoique demeurée.

Je perçois dans notre génération le sentiment universel que tout a déjà

été dit et fait. Exact. Et alors ? Ça pourrait toujours être marrant de faire

semblant. C'est la première décennie depuis le début des années 40 que

deux générations (la vieille école et la nouvelle) aiment la même

musique.

1. Néologisme typique de Cobain.
21



écrit

Cher Mark1 ,

Salut. On dirait que tout
se passe bien avec

Donna, je suis impatient de
voir et d'entendre les résul-
tats ! Bon, j'ai finalement
écouté tous tes albums, sauf
le EP Beat Happening/Trees.

J'espère que ça ne te pose
pas de problème, je les ai
enregistrés sur une cassette
atroce. Je suis pourtant plutôt
contre ce genre de procédé,
parce que ça n'aide pas le grou-
pe. Mais, juré ! Si un jour j'ai
un job, je suis certain d'acheter
tous les albums. Au dos du pre-
mier album des Clash, il est

« Enregistrer des cassettes tue l'industrie musicale. » Oh ! Wow.

Sur la cassette que je t'envoie, quelques échantillons enregistrés sur
un quatre-pistes de la douce et jolie musique pour dormir qu'on fait
depuis environ deux mois. À l'évidence, c'est inspiré de Beat Happening
et des Young Marble Giants.

Si tu aimes certains de ces trucs ou si tu as de ton côté quelque chose
qui pourrait selon toi convenir à une collaboration, je suis preneur.

22
1. Mark Lanegan, chanteur des Screaming Trees de Seattle, et l'une des idoles de Cobain qui forma brièvement avec lui un grou-
pe de reprises de Leadbelly appelé « The Jury » (Chris Novoselic tenait la basse).

Nirvana a l'intention de demander à Calvin1 s'il veut bien sortir sur

K une cassette de ces chansons et de quelques obscures chansons heavy

en plus.

La raison — nous avons l'impression de n'aller nulle part en écumant
le circuit des clubs de Seattle. Aux dernières nouvelles, notre single
sortira en octobre (« Love Buzz » / « Big Cheese ») mais peu d'espoir
quant à un éventuel EP dans un futur proche, Sub Pop a des problèmes
financiers et la promesse d'un EP et d'un album dans l'année n'était qu'un
prétexte bidon de Jonathan pour nous empêcher de prospecter d'autres
labels. Donc voilà le travail, huit mois plus tard on sort finalement un
foutu single. On a envoyé la démo à quelques labels. Mais pas de réponse.

Aussi, si tu as des contacts, numéros de téléphone ou adresses, ou
si tu rencontres quelqu'un et lui donne une démo, ça sera vraiment
apprécié. On a environ trente cassettes et on paiera avec plaisir les frais
postaux. On a seulement l'impression de commencer à stagner à Olympia
sans disque.

1. Calvin Johnson, leader de Beat Happening, cofondateur de K Records, animateur sur radio KAOS et promoteur local de

concerts, demeure une figure centrale de la scène musicale d'Olympia. 23



J uste avant de m'endormir, quand je m'emmerde vraiment je...
m'allonge et cogite un moment jusqu'à sombrer dans un état de

semi-conscience hypnotique, que certains appellent le rêve éveillé, d'au-
tres planer. J'ai l'impression de ne pas être là et ça n'a aucune importan-
ce parce que j'en ai marre de me trouver dans des situations et des conver-
sations ennuyeuses, chaque jour ressemble à un sitcom de base, certains
appellent ça la pensée mais quand je suis dans cet état d'esprit particu-
lier j'oublie de penser et tout devient pure observation. Je perçois des
choses de façon aiguë, si par exemple je me concentre assez, je peux voir
des petites traces de résidus transparents dans le coin externe de mes yeux
(ou alors c'est une conjonctivite). Je peux les suivre tandis que mon
regard descend, c'est comme regarder un film avec des amibes ou de la
gelée, comme observer du plancton au microscope. Et si je ferme les yeux
et regarde en direction du soleil le flamboiement orange vif dessine le
tracé intense de cellules sanguines, ou ce que j'imagine être des cellules
sanguines. Elles bougent très rapidement et une fois de plus, je ne tiens
pas longtemps avant que mes yeux ne se fatiguent et je dois détourner le
regard du soleil vers l'oreiller et me frotter les paupières très fort et là je
vois des petites sphères de lumière étincelante — certains appellent ça
des étoiles — qui ne durent qu'une seconde puis j'ouvre à nouveau mes
yeux mouillés de larmes à cause du frottement et regarde le ciel loin du
soleil et oublie tous ces putains de petits trucs tordus à la con s'agitant
au coin de mes yeux ou la vision en gros plan des cellules sanguines sous
mes paupières et je regarde le ciel tout entier et je n'essaie même pas mais
je vois se dessiner dans les nuages toutes sortes de visages, objets, statues
et je peux faire la même chose avec les panneaux de bois qui recouvrent
mes murs.

Une fois j'ai vu Jésus sur une carapace de tortue.

24

L 'INCERTITUDE comme écarquiller les yeux dans le noir puis les
refermer brusquement et les ouvrir de nouveau aveuglé par les petits

points argentés étincelants nés de la pression sur la cornée, cligner,
rouler, fixer, après on est de nouveau aveugle mais au moins on a vu la
lumière d'une façon ou d'une autre. Peut-être était-elle stockée dans les
orbites ou maintenue à l'intérieur de l'iris ou accrochée aux terminaisons
des nerfs et des veines. Puis les yeux se ferment à nouveau et une
lumière artificielle apparaît sous les paupières, sans doute seulement une
ampoule ou une lampe de poche ! Seigneur, c'est chaud ! Mes cils et mes
sourcils se ratatinent et fondent dans une odeur horrible de poil brûlé et
à travers la transparence rouge de la lumière sous mes paupières je peux
voir un plan rapproché de cellules sanguines s'agiter tandis que je remue
les yeux dans tous les sens
c'est comme les images d'un
documentaire sur les amibes
et le plancton comme de la
gelée des formes vivantes
transparentes qui bougent
mec elles doivent être
minuscules je ne les sens
pas mes yeux doivent être
capables de voir les choses
plus clairement que je ne
le pensais c'est comme
un microscope mais ça
n'a plus d'importance
car elles m'ont incen-
dié maintenant yep, je
suis certain d'être en
feu merde.
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Dernière tentative pour mettre les choses au clair, cette fille
n'était pas trisomique ou mongolienne, la preuve existe que le

lycée de Lakeside ne dispose pas et n'a jamais disposé des équipements
nécessaires pour enseigner aux arriérés mentaux, puisque Darvin, Ace et
Trevor fréquentaient l'un de ses cours, et elle suivait aussi des cours pour
les gens normaux. Beaucoup de petits trouducs ignorants la traitaient
d'attardée simplement parce qu'elle ne parlait jamais.

Le but des types qui allaient là-bas depuis un mois était de piquer
de la gnôle dans une petite pièce du sous-sol. Pendant que les autres
occupaient la fille en ouvrant les placards et en faisant mine de bouffer
les provisions, l'un d'entre nous descendait à la cave, prenait une bou-
tanche et se barrait par l'escalier.

C'était à la base une offrande pour Trevor le maître de la dope qui
préférait quand même l'alcool, et ses serviteurs et moi-même obtenions
invariablement la promesse de pouvoir nous défoncer dans la forêt
voisine de l'école si on lui ramenait de quoi picoler. Etre pour la première
fois perpétuellement défoncé durant toute cette semaine m'a fait me dire
« c'est un truc que je vais pratiquer pour le restant de mes jours ! ». Et
je serais d'ailleurs prêt à tout pour assurer mon stock d'herbe fantastique.

On s'est donc livré à cette routine presque chaque jour sans aucun
problème pendant environ un mois.

Et c'est pendant ce mois-là que la torture mentale infligée par ma
mère a atteint son maximum. Il s'est trouvé que la fumette ne m'aidait
plus trop à échapper à mes problèmes. J'aimais assez faire des trucs rebel-
les comme voler cette gnôle ou péter des fenêtres, me bagarrer, etc. Rien
n'avait d'importance. J'ai alors décidé qu'avant le mois suivant, je ne
resterais plus seulement assis sur le toit en songeant à sauter, j'allais
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vraiment me tuer. Mais je n'allais pas quitter ce monde sans savoir ce que

c'était que baiser.

Un jour après l'école je suis donc allé chez elle tout seul, je suis entré
et elle m'a offert des barres chocolatées, je me suis assis sur ses genoux et
j'ai dit « si on baisait », je lui ai touché les seins elle est allée dans
la chambre et s'est déshabillée devant moi avec la porte ouverte, j'ai
regardé et compris que ça y était, ça allait se passer alors j'ai essayé de la
baiser mais je ne savais pas comment et je lui ai demandé si elle avait déjà
fait ça avant et elle m'a dit plein de fois surtout avec son cousin.

J'ai été complètement écœuré par l'odeur de son vagin et sa sueur
aussi je suis parti. J'avais mauvaise conscience et je n'ai pas pu aller à
l'école pendant une semaine. Quand je suis revenu, j'ai été collé pour
avoir séché. C'est ce jour-là que le père de la fille a déboulé en beuglant
que quelqu'un avait profité de sa fille. Ils sont allés dans le bureau du
principal et se sont hurlés dessus puis sont sortis avec la photo de classe
pour qu'elle me désigne mais elle n'a pas pu parce que je n'étais pas pré-
sent le jour de la photo cette année-là. Pendant le déjeuner, des bruits ont
commencé à courir et le lendemain, elle a donné mon nom et tout le
monde m'a attendu pour m'engueuler et m'injurier et cracher sur moi en
me traitant de baiseur d'arriérés.

Comme beaucoup de gens m'aimaient bien, il y avait des partisans
dans les deux camps mais le ridicule de la situation m'était insupporta-
ble, donc un samedi soir, je me suis soûlé et défoncé puis j'ai marché le
long de la voie ferrée et je me suis allongé sur les rails pour attendre
le train de onze heures avec deux gros blocs de ciment sur la poitrine et
les jambes et le train s'est approché de plus en plus près.

Et il a roulé sur la voie d'à côté au lieu de me passer dessus. A partir
de ce jour, j'ai pris chaque matin le bus pour Lakeside à l'arrêt Jenkins
Lane pour faire semblant d'aller à l'école alors qu'en fait, je prenais de
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l'acide et je marchais dans les bois. Ma mère croyait que j'étais à l'école
mais un soir les flics m'ont arrêté à un match de foot et j'ai été emmené
au poste et ils ont enregistré ma déposition, j'ai dit que sa famille ne pou-
vait rien faire parce qu'elle avait dix-huit ans et qu'elle n'était pas demeu-
rée. Mais la tension à l'école m'a forcé à changer de bahut pour aller à
Jenkins et le train m'a suffisamment foutu la frousse pour que
j'essaie de me ressaisir, comme je faisais des progrès à la guitare je suis
devenu moins maniaco-dépressif mais je n'ai jamais eu d'amis parce que
je détestais tout le monde parce qu'ils étaient tous hypocrites et bidon.
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N IRVANA vient d'Olympia, Washington, à 60 miles1 de Seattle. Le
chanteur/guitariste de NIRVANA (Kurt Kobain) et le bassiste

(Chris Novoselic) ont vécu à Aberdeen, à 190 miles2 de Seattle.
La population d'Aberdeen est constituée de beaufs bigots mâchon-

neurs de tabac, flingueurs de cerfs, tueurs de pédés, un tas de bûcherons
« pas vraiment portés sur les gugusses new wave ». Chad (batterie) est
originaire d'une île peuplée de gosses de riches barrés au LSD.

NIRVANA est un trio qui joue du heavy rock avec des accents punk.

Ils n'ont habituellement aucun travail.
Aussi peuvent-ils tourner à n'importe quel moment.
NIRVANA n'a jamais jammé sur « Gloria » ou « Louie Louie »3. Pas

plus que ses membres n'ont eu à réécrire ces chansons et se les attribuer.

NIRVANA cherche à graver sa musique sur vinyl et accepterait

volontiers un prêt d'environ 2 000 dollars.

Kurdt

1. Quatre-vingt-dix-sept kilomètres. — 2. Trois cent six kilomètres. — 3. La fameuse scie des années 60 des Kingsmen,

originaires de Seattle, a failli devenir l'hymne officiel de l'État de Washington en 1985. 31



Lance Link l

Après Beat Happening
crybaby2 et Richard Simmons3

Concours de mangeurs de hot dogs
*Insertion d'un Pénis en forme de Ballon
pour érection

*Avaleur d'ampoules électriques
R.E.M.
H. Rollins4

L. Lunch5

Débilos
Lounge Bill Murray6

« Stairway To Heaven7 »

*Davey & Goliath
Bros Quay
Spoons magnets baby

*Films de monstres débilos
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1. Émission télé pour enfants dans les années 70. Les personnages de Lance Link étaient joués par des chimpanzés. — 2. Pédale
d'effet pour guitare. — 3. Le spectaculairement gay Richard Simmons est un gourou de l'aérobic télévisé vénéré par des millions
d'Américaines fanatiques de fitness. — 4. Henry Rollins s'est d'abord illustré comme le musculeux leader de Black Flag avant
de réunir le Rollins Band, toujours en activité. — 5. Figure essentielle de la « no-wave » new-yorkaise de la fin des années 70 à
la tête de Teenage Jesus & the Jerks, Lydia Lunch poursuit depuis une carrière solo très polyvalente (auteure, photographe, per-
formeuse, etc.). — 6. Bill Murray, l'un des meilleurs et des plus célèbres comedian actors américains, s'est fait connaître à la fin
des années 70 via sa collaboration au show télévisé Saturday Night Live, avant de participer à plusieurs films comme
Ghostbusters, Groundhog Day et plus récemment Rushmore. — 7. La chanson la plus connue de Led Zeppelin, et la première
que Cobain apprit à jouer à la guitare. 33
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Jesse1 Salut

C rois-moi, j'ai délibérément attendu la sortie de notre single pour
t'écrire et te l'envoyer en même temps qu'une lettre. Mais le temps

passe vite, Sub Pop est fauché et complètement merdique et je ne m'é-
tais pas rendu compte que j'avais reçu ta lettre depuis déjà un bon
moment. Donc, désolé !

Hé, secoue-toi, dude, ta lettre donnait l'impression que tu t'emmer-
dais. J'attends avec impatience ta venue à Noël, ça va être le truc le plus
excitant de cette année. On a récupéré les test-pressings du single.
J'attends depuis si longtemps que je ne suis même plus impatient de le
voir sortir. On a refusé de faire quoi que ce soit d'autre avec Sub Pop
même si eux veulent vraiment publier un EP. On a décidé de sortir notre
album tout seuls. On a trouvé une usine de pressage qui nous gravera
1 000 disques pour 1 600 dollars, ce qui fait qu'à 8 dollars pièce, il
nous faudra seulement vendre environ 250 disques pour récupérer notre
investissement, ensuite c'est du bénéfice, il faut juste qu'on trouve un
distributeur.

On a joué avec les Butthole Surfers et ensuite D.O.A. à Seattle. Les
Melvins vont revenir pour faire un ou deux concerts avec nous. Chris et
Shelli se sont séparés. Dieu, quel soulagement pour moi ! Elle vit tou-
jours à Tacoma et Chris crèche temporairement à Aberdeen chez sa mère
où il n'a rien à payer. Je suis très content de la relation que nous avons
Chris, Chad et moi, on s'entend super bien et on s'éclate vraiment. On
commence à être très bien reçus à Seattle et ailleurs dans l'Etat de
Washington. Maintenant les promoteurs nous appellent pour savoir si
nous voulons jouer, au lieu de devoir tanner les gens pour dégoter des
concerts comme avant. Ce n'est plus qu'une question de temps avant que
des labels nous contactent à présent qu'on a plutôt bien assuré notre
promo en faisant de petites tournées. OK, assez sur le groupe.

J'ai trouvé un boulot d'entretien, je bosse avec un vieux type, on
nettoie quatre restaurants. De temps à autre, je suis payé au noir.

Tracy et moi on s'entend impec, comme d'habitude. Récemment je

1. Jesse Reed, l'un des plus proches amis de Cobain depuis l'adolescence.

nie suis aperçu que je devenais paresseux. Je n'écris que rarement et je ne
travaille plus autant mes chansons que par le passé. Tu sais pourquoi ?

LA TÉLÉVISION. La télévision est la chose la plus diabolique de

la planète. Précipite-toi à cet instant même sur ta télé et jette-la par la

fenêtre, ou fourgue-la pour acheter une meilleure chaîne stéréo. En

ce moment, j'ai la grippe et donc pas trop envie de faire des prouesses

littéraires, mes yeux brûlent et quand je pète, des bulles brûlantes

d'acide jaillissent de mon cul.
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Salutations,

N IRVANA est un trio surgi des entrailles d'une ville de bûcherons
beaufs appelée Aberdeen, dans l'État de Washington, et d'une

communauté hippie à Bainbridge Island. Ensemble depuis seulement
sept mois, Kurdt-guitare-vocaux, Chris-basse et Chad-batterie comptent
déjà à leur actif un single sur Sub Pop Records1, un titre sur la
compilation Sub Pop 2002, une démo, le succès, la gloire et des fans par
millions. Vendre des échantillons de leur sueur mise en bouteille et des
mèches de leurs cheveux a constitué jusqu'ici leur principale source de
revenus, mais dans le futur, poupées, cahiers à spirales, boîtes métallisées
et draps sont à l'étude. Un album est attendu pour avril en provenance
des merveilleux bureaux des quartiers généraux internationaux de Sub
Pop où les découvreurs de talents Bruce Pavitt (alias Henry Mancini) et
Jonathan Poneman (alias Fred Flinstone) ont « soigné les petits gars »,
qui espèrent collaborer avec eux sur d'autres projets dans le futur.

NIRVANA sonne comme le croisement de Black Sabbath et The
Knack, Black Flag, Led Zeppelin et les Stooges, avec une pincée de Bay
City Rollers. Leurs influences musicales sont : H.R. Pufnstuf, Marine
Boy, les divorces, les drogues, les disques d'effets soniques, les Beatles,
Young Marble Giants, Slayer, Leadbelly, Iggy.

NIRVANA voit la (S)CÈNE underground devenir de plus en plus
stagnante et docile face aux intérêts commerciaux des major-labels.
NIRVANA veut-il changer cela ? Pas question ! On veut faire du fric et
lécher le cul des gros bonnets dans l'espoir de pouvoir nous aussi nous
défoncer et baiser des bimbos torrides et sculpturales, lesquelles devront
présenter un test HIV de moins de deux semaines avant de se voir remettre
des backstage-passes. Bientôt il nous faudra du spray anti-nanas. Bientôt
nous serons dans votre ville et vous demanderons si nous pouvons crécher chez
vous et utiliser votre cuisine. Bientôt nous jouerons « Gloria » et « Louie
Louie » en rappel lors de concerts de charité avec tous nos amis célèbres.

36
1. « Love Buzz/Big Cheese ». — 2. « Spank Thru » 37



Nous savons qu'un groupe des années 60 appelé NIRVANA a existé mais
ne nous confondez pas avec eux car ils craignaient vraiment à fond.

Au revoir

114 Pear Street Olympia 98506
(206)352-0992
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Cobain rédigea plusieurs versions très semblables de la bio de Nirvana. Peu de variantes dans celle-ci, tapée à la machine et non
manuscrite, si ce n'est que l'apathie de la scène musicale telle que la ressent l'auteur est désormais qualifiée de « cancer mal-
éfique » et que le but revendiqué du groupe n'est plus de « se défoncer et baiser des bimbos torrides et sculpturales » mais seu-
lement « se défoncer et baiser »...

« Plus sûr que le paradis »
BAISE MAINTENANT, SOUFFRE PLUS TARD

Troisième version de la bio identique aux deux autres, sauf que Cobain apporte quelques précisions d'ordre musical en qualifiant

Nirvana de « combo heavy pop/punk/lugubre » et ajoute à la liste de ses influences « les ploucs, une sélection de hard rock et le

vieux punk rock ». 39



MARK1 ,

WHOA ! « Polly Pereguin2 » est ma chanson préférée de cette
décennie. Je m'imprègne du son des Screaming Trees depuis

quelques mois maintenant et je trouve que c'est nettement meilleur que
le reste, même si dans le genre pop j'aime un tout petit peu plus les
Pixies et les Smithereens. Mais « Polly Pereguin », JEEZUS DIEU ! Un
chef-d'œuvre intégral.

Hey comment se passe la tournée ? Oh. Donna semble coller parfai-
tement. Je vois se profiler un chouette gros label pour vous dans le futur.
Ci-joint, euh, merde, je dois bien l'admettre, de la pop influencée par les
Screaming Trees. On a joué avec les Butthole Surfers et ils ne voulaient
même pas virer leur batterie de la scène. Jeesus. On a été payés 75 dollars
en tout.

Sub Pop est fauché en permanence. Du coup, on est ouvertement
à l'affût de n'importe quelle autre proposition. Leurs intentions sont
bonnes mais nous ne trouvons pas juste que Mudhoney soit favorisé et
traité mieux que les autres groupes. Mais bon, c'est comme ça. On veut
tourner en mars, si tu as des contacts ou des suggestions, toute aide sera
la bienvenue.

40 1. Mark Lanegan, leader des Screaming Trees. — 2. Extraite du EP Beat Happening/Screaming Trees sorti en 1988 chez Sub Pop.

Kenichewa1

Cher

N IRVANA est un trio originaire de la banlieue de Seattle, dans

l'État de Washington.

Kurdt-guitare/chant et Chris-basse ont eu trop de batteurs qui n'en
avaient rien à foutre depuis trois ans, ont donné des concerts sous
les noms de : Bliss, Throat Oyster, Pen Cap Chew, Ted, Ed, Fred, etc.
Ces neuf derniers mois, nous avons eu le plaisir de prendre Chad-
batterie sous notre aile et de devenir ce que nous sommes à présent et
resterons toujours : NIRVANA.

Trois titres régulièrement diffusés sur KCMU (Seattle College Radio)

et aussi KAOS à Olympia.

Concerts avec : Leaving Trains, Whipping Boy, Hells Kitchen,

Trecherous Jaywalkers et d'innombrables groupes locaux.

Cherchons à : sortir un EP ou un album. Nous avons environ quinze

chansons enregistrées sur un huit-pistes aux studios Reciprocal de

Seattle.
Disposés à : transiger sur les chansons (certains de nos trucs sont assez

vieux). Tourner n'importe quand pour toujours.

Normalement la musique devrait parler d'elle-même.
Réponse souhaitée Merci

code(206)352-0992
114 N Pear Olympia WA. 98506

1. « Bonjour » ou « Hello » en japonais. 41



Trucs que le groupe doit faire

1) Envoyer des putains de maquettes
Demander à Chad de raquer un putain de minimum

2) Dossier de presse

1) Contacter Charles1 et Alice2 pour faire des photos
2) Faire rédiger un texte à Tarn3

3) Ensuite, faire des photocopies. Simple !

3) Trouver un endroit pour répéter

4) Appeller Nann Warsaw à Chicago. Lui demander si elle a des connec-
tions avec Touch and Go. Lui demander aussi d'envoyer une liste de
magazines et de magasins de disques branchés que nous pourrions
contacter.

1. Charles Peterson, photographe attitré de Sub Pop, a contribué à définir le « look grunge » (cheveux et guitares en bataille) via
ses photos de concerts chaotiques. — 2. Alice Wheeler, mandatée par Sub Pop, a réalisé la première session photo officielle de
Nirvana. — 3. Tarn Orhmund, une amie de Cobain. Convaincu de l'inanité de Sub Pop, ce dernier lui demanda de manager son

42 groupe à la sortie du premier single, « Love Buzz ».

À CHAQUE arrêt, il faut vérifier :

1) huile
2) eau
3) pression de l'air
4) courroies de transmission
5) niveau d'eau dans batterie
6) liquide de freins
7) direction

8) phares
9) essieux

10) nettoyer le van
11) bouchon de radiateur
12) pare-brise

* FERMER TOUTES LES PORTES

PAS d'invités, de groupies, de membres de groupe, etc.

PAS d'autre essence que Exxon. Pas d'exception.

Tous les 400 miles1 il y aura une inspection de la propreté du van et

une vérification du matériel.
Trouver un endroit sûr pour se garer et sortir du van chaque élément

du matos : voir document musical equip electronic dans boîte à gants.

1. Six cent quarante-quatre kilomètres. 43

5)



Job d'entretien à temps partiel

l-565-8040
dans le journal d'Olympia

7 mois dans la société d'entretien Lemons
1 an à l'hôtel Polynesian Condominium de Ocean Shores
2 étés à la YMCA d'Aberdeen et au lycée de Weatherwax
9 mois au restaurant Lamplighter de Grayland, WA
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Deux ans et demi d'expérience.

Lemons Janitorial septembre 87-février 88.
Tâches habituelles nettoyage de bureaux 4,50 dollars de l'heure.

Polynesian Condominium Hotel Resort Ocean Shores

5 dollars de l'heure.
Septembre 86-juin 87 c/o Betty Kaales (personnel de maison)
entretien, vieux boulots de base, nettoyage de fenêtres et
de moquettes.

Déménagement à Olympia.

Aberdeen YMCA c/o Affie Bensinger 3,35 dollars de l'heure
mai 86-septembre 86
maître nageur, prof de natation pour les petits, puériculteur,
initiation au base-bail, maintenance. Job saisonnier.

Lamplighter Restaurant Grayland WA 4,25 dollars de l'heure
septembre 85-mars 86 c/o Bud et Audrey Turley
plonge, assistant en cuisine, nettoyage, service.

Coast building
10029 50 TacomaWay
sortie 127
derrière le restaurant Cody de Tacoma.
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Service d'entretien de Pine Tree1

Maintenance commerciale courante

A mical, rapide et propre. Salles de bains-lavabos-toilettes-serpillières-
miroirs-serviettes en papier-papier toilette. Bureau-poussière-aspira-

teur-balai-cendriers-ordures-fenêtres-
Vous savez bien que les autres services ont généralement tant d'immeu-

bles à leur charge qu'ils finissent par bâcler le travail, par manque de temps.
Mais à Pine Tree, nous limitons délibérément nos contrats afin de nettoyer
nous-mêmes en prenant notre temps. Nous garantissons un tarif inférieur de
50 dollars à celui pratiqué par votre service d'entretien actuel.

1. Apparemment, le « Pine Tree Janitorial Service » ne reçut jamais aucun appel... 47



Mes paroles sont un gros bloc de contradictions. Elles sont partagées
entre des opinions très sincères et des sentiments que j'éprouve et

des dénégations sarcastiques et — j'espère — drôles d'idéaux bohèmes
éculés depuis des années.

Je veux dire par là qu'il n'existe apparemment que deux options pour
les auteurs de chansons : le sombre et tragique visionnaire à la Morrissey1,
Michael Stipe2 ou Robert Smith3, ou le blanc-bec clownesque et tout
fou, style, hey, faisons la fête et oublions tout à la Van Halen ou toute
cette merde heavy metal.

Je veux dire par là que j'aime me montrer passionné et sincère, mais
j'aime aussi me marrer et faire l'abruti.

Boutonneux Associés.

48 1. Chanteur des Smiths. — 2. Chanteur de R.E.M. — 3. Chanteur-guitariste de Cure. 49



« Downer »

Sois sincère agis loyalement

Défends ta patrie repousse la douleur
Distribue des lobotomies pour sauver des petites familles
Illusion surréaliste terne chiante ordinaire

Sanctifié par la restitution — profitons de notre
rendez-vous avec la fusion — Dissimulés sous notre toison
Salaud — ne te sens pas coupable maître écrivant1

Quelqu'un dit qu'ils ne sont pas vraiment comme moi
Je sais que je peux — inventer des mots au fur
et à mesure et les chanter et recommencer

Pessimiste gerbant maître hypocrite
Communiste Conservateur Salaud Apocalyptique
Merci mon Dieu de m'avoir mis sur cette terre

Je me sens très privilégié redevable de ma concupiscence

2 et 3

50 1. Ici, jeu de mots intraduisible avec « masturbant ». 51
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« Floyd The Barber1 »

Un coup sec sur la porte — entrez
Floyd observe mon menton poilu
Assieds-toi n'aie pas peur
Une serviette chaude sur la figure

On m'a rasé (3Xs)

Barney m'attache au fauteuil
Je ne vois rien j'ai vraiment peur
Floyd respire fort j'entends un zip
Un zizi sur mes lèvres

On m'a humilié (3Xs)

Je sens des présences dans la pièce
Opey Tante Bee j'imagine
Chacun leur tour ils me lacèrent
Je meurs étouffé dans le cul d'Andy

On m'a rasé (3Xs)

1 • La chanson est une parodie du Andy Griïïith Show, une émission télé des années 60. 53



« Paper Cuts »

54

Quand vient l'heure de me nourrir
Elle glisse à manger sous la porte
Je rampe vers le rai de lumière
Parfois je ne trouve pas mon chemin

Des journaux sont étalés partout
Absorbant tout ce qu'ils peuvent
Il faut nettoyer à nouveau
Un bon lessivage

La femme pour qui j'éprouve un amour maternel
Ne peut pas me regarder dans les yeux. Mais je vois
les siens ils sont bleus et dardent et clignent et se masturbent

JE L'AI DIT — JE L'AI DIT — JE L'AI DIT

UNE RAISON UNE RAISON UNE RAISON ESSAiE ENCORE

Les fenêtres sont peintes en noir

Je gratte de mes ongles
J'en vois d'autres comme moi
Pourquoi n'essaient-ils pas de s'échapper ?

Ils sortent les ancêtres
Ils regardent dans ma direction

Les ancêtres arrivent entourés de lumières
Et emmènent ma famille au loin

Tardivement j'ai appris à accepter certains

amis portés sur le ridicule — Mon existence toute entière était vouée
à vous distraire et voilà pourquoi je suis ici parmi vous

Pour vous emmener — Avec moi pour — Tes yeux sont bleus
Délivrance pour NIRVANA

NIRVANA NIRVANA NIRVANA
NIRVANA NIRVANA NIRVANAAAH
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« Hairspray Queen1 »

1

J'étais ton esprit — Tu étais mon mon enne mie

Tu étais mienne — J'étais j'étais ton enne mi

Tu t'en souciais — J'étais j'étais ton enne mi

Tu étais mienne — J'étais j'étais ton enne

Des oreilles sifflent (2Xs)

1

La nuit — La Déesse pleine de promesses — La nuit

Elle souhaitera le maximum — La nuit la Disco

Déesse — La nuit la sorcière

1

2

voix 1 monocorde

La nuit — La Déesse pleine de promesses — La nuit -

Elle souhaitera le maximum — La nuit —

la Disco Déesse — La nuit —

Une si petite démangeaison — La nuit —

Le Crisco2 du Loch Ness — À droite —

L'omelette plein la bouche — En vue

Des godets remplis de poissons —

La nuit la sorcière va

GAAAAAAAAMWD

1. Cette chanson, qui figure sur la compilation « Incesticide » de 1992, se prête particulièrement mal à la traduction en raison de
nombreux jeux de mots et/ou rimes (« mind » et « mine », « night », « right » et « sight »). — 2. Marque d'huile américaine. 57



« Mexican Seafood »

Toutes ces peaux mortes qui démangent c'est une inflammation

Tous les gels et les crèmes c'est en relation

Avec un champignon soigné par injection

J'espère que c'est seulement ah, urinaire, une infection

Bon, ça brûle quand je — ça fait mal quand je pisse — bon ça fait

mal quand je — ça fait mal quand je regarde

Maintenant je vomis du sperme et de la diarrhée

Sur le carrelage comme une bouillie de pizza

Je remplis la cuvette des toilettes d'un pus boueux

Je sens le sang devenir soupe de poisson

Je m'écroule dans mon lit fait de

Poux punaises puces et glaires jaunâtres

Traînées de vaseline sale crasse d'orteils et crottes de nez

Asticots acides d'estomac dansant dans

un dépotoir sucré
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NIRVANA n'arrive pas à savoir s'il veut être punk ou R.E.M.
L'indécision peut souvent tuer un groupe et NIRVANA
est suicidaire.

SHEEP1

dans un magasin près de chez vous

1. Premier titre imaginé par Cobain pour l'album « Nevermind ».

NIRVANA
Le KKK = les seuls nègres
Puissent les femmes gouverner le monde

Avortez le Christ
Assassinez de deux maux le moindre et le plus grand

Volez
SHEEP
dans un magasin près de chez vous.

NIRVANA
Fleurs
Parfum
Bonbons
Bébés chiens
Amour
Générationnel
Solidarité
Et
Tuer vos parents
SHEEP

NIRVANA
3 Grammy Awards
N°l du Top 100 du Billboard1

pendant 36 semaines d'affilée.
2 fois en couverture de Rolling Stone2

Considéré comme le groupe le plus original,
provocateur et important de notre décennie

par Time et Newsweek3

1. Orthographié ironiquement par Cobain « Billbored » (to be bored, s'ennuyer). — 2. Orthographié ironiquement par Cobain

« Bowling Stoned » (stoned = défoncé). — 3. Orthographié ironiquement par Cobain « Newsweak » (weak = faible). 61
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« Pen Cap Chew »

Oh Dieu inférieur oh abhorre-moi

Oh Dieu inférieur oh toi si seul

Oh Dieu inférieur oh ennuie-moi

Oh Dieu inférieur oh oh

You get you get you get you get to me

Sacré est le moment c'est un moyen si facile de partir

You get you get you get you get to be

Cacher le conflit dans la peau sous un ongle

Oh Dieu inférieur oh abhorre-moi Oh Dieu inférieur oh seul

Oh Dieu inférieur oh abhorre-moi Oh Chien inférieur oh seul

Perdre son temps à sauver des crédules inutiles

Tuer un politicien et puis porter ses fringues

Cette décade est l'âge du recyclage

Proteste et va en prison pour tes offenses

Go Home (4Xs)

Comprends-tu la raison de mon désordre intérieur

Y a-t-il quelque chose de mal à se passer de société

Ta conscience te poursuit-elle pour avoir conçu

des directions — c'est pour ça que sans le remarquer

tu bouffes tes stylos ?

Go Home (8Xs)
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« Aero Zeppelin »

Que vaut une saison

Si on ne peut rien avoir

Quelle est la raison d'une rime

Si un plan peut tout dire

Quel sens a un crime

C'est un fan, rien de plus

Où est la tendance dans une ligne

C'est une marque connue, c'est une marque connue

Voici comment les cultures réapparaissent

Tout était déjà là hier

Et tu jures que ce n'est pas une mode

Aucune importance de toute façon

Ils ne sont là que pour parler à des potes

Rien de neuf c'est tous les jours

On pourrait chier sur scène qu'ils seraient encore fans

Si c'est une marque connue, si c'est une marque connue, si c'est une marque connue

Tous les kids en boufferont -

Si c'est bien emballé

Voler un son et imiter

Rester dans un format établi

Pas de poésie

Juste les faits

Où en est notre monde désormais

Une idée c'est ce qui nous manque

Mais c'est sans importance de toute façon
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65



66

MELVINS

Hé, bande de vauriens

J'ai le souvenir douloureux

Gyuto Monks1

Pour savoir à quoi ressemble Montesano2 , se référer à n'importe quel
article sur Nirvana paru ces trois dernières années au sujet

d'Aberdeen, ces deux trous à bûcherons mitoyens se ressemblant par leur
absence de culture et d'accès à la bonne musique.

J'en ai marre d'entendre les gens dire que les Melvins n'ont pas la
reconnaissance qu'ils méritent quand ils obtiennent précisément cette
reconnaissance. Ils peuvent désormais s'attendre à des démonstrations
d'idolâtrie totalement anti-punk de fans de la dernière heure les guettant
à l'entrée des salles où ils jouent pour leur demander des autographes.

La seule adulation qui compte ils l'ont déjà, c'est celle que leur porte
le petit nombre de fanatiques déjà branchés sur le groupe

Je me souviens quand les Melvins ont joué des chansons de Jimi
Hendrix et de Cream, bon, ils ne s'appelaient pas encore les Melvins à
l'époque

Je me souviens : quand les Melvins jouaient du punk rock hardcore
mélodique à donf avec un beat métronomique ; ensuite ils ont commencé
à ralentir avec un mix abrasif et mélodique façon Sabbath

Buzz a déboulé tout excité avec le « My War » de Black Flag en
prétendant que c'était aussi important que

1. Chorale tibétaine tantrique, comme le détaille Cobain quelques pages plus loin. — 2. Voisine d'Aberdeen, Montesano est une
petite ville où Cobain vécut après le divorce de ses parents.

Ils finançaient leur vice avec leurs salaires de pizzaiolos et de serveurs
Je me souviens qu'à l'été 82 ou 83 une sorte de raout à la Woodstock

s'est tenu dans une contrée exotique et lointaine avec tous les groupes
hard rock du moment comme Van Halen ou AC/DC. Pour les stoners1,
c'était la grosse affaire mais moi je ne prenais pas ça très au sérieux. Je n'y
prêtais pas beaucoup d'attention mais je revois mes potes contemplant le
ciel pendant des semaines avant l'événement avec la peur de voir leurs
espoirs déçus si ce festival restait à l'état de rêve fumeux et ne devenait pas
une réalité dans leur quotidien de jointés. Autrement dit, il n'y avait
aucune chance qu'ils arrivent à économiser assez sur l'argent de la dope
pour se payer le voyage jusqu'à la terre promise du festival américain.

Je me souviens que je traînais au Thriftway de Montesano, Washington,
quand ce manutentionnaire à cheveux courts ressemblant un peu au mec de
Air Supply m'a tendu un flyer qui disait : « The Them Festival. Demain
soir sur le parking derrière Thriftway. Rock live gratos. »

Montesano Washington, un endroit pas vraiment habitué à voir des

groupes rock live dans le village. Une population de quelques milliers de

bûcherons et leurs femmes soumises.

Je me suis pointé avec des potes metalleux dans un van. On s'est garé

dans le parking derrière Thriftway et d'autres zombies sont apparus en

titubant avec des peignes dans leurs poches arrière.

Se tenaient là le manutentionnaire Air Supply arborant une Les Paul

avec une pub découpée dans un magazine pour les cigarettes Kool collée

dessus, un motard rouquin et ce mec Lukin, le premier à porter des Levi's

étroits, une innovation courageuse et hardie par rapport aux fringues de

motards de San Francisco.

1. Fans de metal et/ou consommateurs de drogues.
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Ils jouaient à une vitesse à laquelle je n'avais jamais imaginé que la
musique puisse être jouée, et avec plus d'énergie que sur mes disques
d'Iron Maiden. C'était ce que j'avais toujours cherché. Ah, le punk rock. Les
autres s'emmerdaient et n'arrêtaient pas de gueuler, eh, jouez du Def
Leppard. Bon dieu, je détestais ces connards plus que jamais. J'avais
rejoint la terre promise, le parking d'une épicerie, et j'avais trouvé ma
voie.

Le jour suivant, j'ai hérissé mes cheveux sur le devant mais je n'arri-
vais pas tout à fait à abandonner mes racines stoner et donc mes longs
cheveux dans le dos, en conséquence de quoi j'ai eu la première coupe
à deux niveaux de toute l'histoire de Montesano. Je me suis trimballé
pendant une semaine avec la tronche de Rod Stewart. J'ai commencé
à suivre les Melvins partout. J'étais la mascotte tranquille. Un jour,
ils m'ont même laissé auditionner pour eux mais j'étais vraiment trop
nerveux. Alors je suis resté assis dans un coin durant des centaines de
répètes des Melvins. Pendant les quelques années qui ont suivi, j'ai vu
Buzz1 se transformer, du speedcore métronomique au blues constipé
né de l'influence du « My War » de Black Flag, St Vitus et un bref
engouement pour divers groupes de chez Metal Blade. Quelque chose de
neuf amenait Buzz à ces changements, des années d'évolution personnelle
interne, morale stricte, opinions bien arrêtées, dévotion sincère à la
gloire de l'énergie et la célébration de la spiritualité. Buzz reste fidèle à
ses valeurs, avec cet air qui signifie « si tu oses seulement m'imaginer
capable de compromis, je te tue », faisant rouler ses yeux dans leurs
orbites, suant et soufflant dans un rituel quasi autiste, distordant et des-
cendant jusqu'aux notes les plus basses possible, découpées en tranches,
bruits d'anus monocordes gutturaux, harmonique satanique et, euh, lourd.
Bas. Profond. Cool, mec, cool, Godamn the pusher2 ! Plein d'iroquois
disent qu'ils aimaient les Melvins jusqu'à ce qu'ils deviennent Black
Sabbath. Putain. Une remarque futée typique.

68 1. Buzz Osborne, chanteur des Melvins. — 2. Citation extraite de la chanson de Steppenwolf « The Pusher ».
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Les Melvins sont vivants.

LES MOTS craignent. C'est vrai, tout a été dit. Je ne me souviens pas
avoir eu une conversation intéressante depuis un bail. LES MOTS ne

sont pas aussi importants que l'énergie produite par la musique, en par-
ticulier live. Je ne crois pas avoir déjà trouvé quelque chose d'évocateur
dans des paroles de chansons, sauf WHITE ZOMBIE dont les paroles me
rappellent la pauvreté de la langue anglaise, et la plupart des bonnes
métaphores sont éculées, tout comme les bons noms de groupe et les tit-
res d'album, sans même parler de la putain de musique elle-même. PFF,
je ne veux pas avoir l'air si négatif mais on parle des MELVINS, là. Lors
d'un concert des MELVINS, vous n'arriverez pas à comprendre beaucoup
de paroles, comme c'est le cas pour n'importe quel groupe, mais vous
SENTIREZ l'ÉNERGIE négative. La musique est l'énergie. Une
ambiance, une atmosphère. UN SENTIMENT. Je ne parle pas de putain
de compassion humaine à la con, ceci est l'un des seuls rappels réalistes
de la VIOLENCE qui nous entoure au quotidien.

Il existe un moment et un endroit appropriés pour cette musique.
Aussi, si votre seul but est de vous bouger les fesses sur du rock simplis-
te et primaire, allez voir un putain de groupe de bar ! Les MELVINS ne
sont pas pour vous. Et ils n'ont probablement aucune envie de vous voir.

Comme je l'ai dit, je ne suis pas trop calé question paroles, aussi je ne
leur ai rien demandé concernant leurs textes. Apparemment, ils sont
presque aussi importants que la musique. Dans leur cas, je me dois d'ac-
quiescer, même si j'ai le plus grand mal à déchiffrer leurs paroles, je sens
d'instinct qu'elles charrient autant d'émotion que la musique et c'est
pourquoi je t'implore hypocritement, « BUZZ », fais imprimer un liv-
ret avec les paroles, et si nécessaire, explique chaque ligne. Je suis sûr que
beaucoup de gamins apprécieront, mec.

En parlant de Buzz, il porte mieux l'afro que le mec du film CAR
WASH. Je pense qu'il devrait profiter de cet atout pour devenir le pre-
mier type à dépasser les dessins sur crâne rasé et la géniale architecture

capillaire propre au hip-hop en se SCULPTANT un cactus déjanté sur la

tête ou les cornes de Bull Winkle1.

Il écrit les chansons, d'abord les riffs ensuite les lyrics, et putain

qu'est-ce qu'elles sont bonnes. C'est un type sympa à 100%.

DALE a perdu du poids, s'est décoloré et coupé les cheveux. Il joue

encore plus dur qu'avant et c'est un type SYMPA À 100%.
LORI2 enfonce John Entwistle, et c'est un type sympa à 100%.

Ils aiment les GYUTO MONKS, une chorale tibétaine tantrique.
C'est-à-dire l'une des seules formes de communication religieuse qui

m'ait affecté émotionnellement, avec les MELVINS et, euh, peut-être les
STOOGES ou le EP « Raping A Slave » des SWANS3. Le seul truc bien
qu'ait jamais fait MICKEY HART4c'est quand il a radiné ce groupe de
moines sur une tournée qui, d'après ce que j'ai souvent entendu, ressem-
blait à un cirque sans âme ou une exhibition de monstres. Bon, ils avaient
besoin d'argent pour bâtir un nouveau monastère. Ils n'ont sans doute
pas remarqué les Dead Heads5dans l'assistance. Beurk !

La technique particulière utilisée par les moines pour leurs vocaux
résulte d'une longue étude visant à produire trois notes ou un accord
complet sous la forme de longs chants monocordes. L'effet obtenu est à la
fois étrange et apaisant.

70
1. Personnage de dessin animé. — 2. Lori « Lorax » Black, remplaçant de Matt Lukin à la basse. — 3. EP sans titre de 1982, en

fait communément appelé « The Young God EP ». — 4. L'un des batteurs du Grateful Dead. — 5. Fans ultimes du Grateful Dead

suivant le groupe de concert en concert.
71



Voici une interview rédigée plusieurs mois après que Matt ait quitté
le groupe en octobre1.

— Êtes-vous satisfaits de la nouvelle formation des Melvins et de
l'endroit où vous vivez ?

— Vous n'en avez pas marre que les gens vous posent des questions
concernant la récente rupture avec Matt et cette rumeur de mariage ?

— Qu'est-ce que vous voyez dans cette image ?

— Où travaillez-vous ?

— Votre plat préféré est-il la pizza ?

— Est-ce que c'est possible de conduire une voiture automatique à
San Francisco ?

— Est-ce que vous expérimentez avec des drums électroniques ?

— On s'en fout de vos influences, une liste des trucs que vous écou-
tez en ce moment ?

— Quel est votre groupe favori ?

— Qui ?

— Non. Vraiment ?

— Qu'est-ce que vous pensez du « son de Seattle » ?

— Vous avez écouté le nouvel album de Die Kreuzen ?

— Est-ce que vous prévoyez de venir donner quelques concerts à

Seattle ou dans les environs ?

— Combien de concerts avez-vous donnés à San Francisco ou dans les

environs ? Quel a été l'accueil du public ?

— Est-ce que vous croyez que l'album « Gluey Porch Treatments1 »

existe pour de bon ou que peut-être 15 exemplaires seulement ont été

gravés ?

— Je crois que l'album sonnerait encore plus heavy sur une sono avec

des basses énormes dans un bar pédé euro disco. Qu'est-ce que vous en

pensez ?

— Quels jouets vraiment cool possédez-vous ?

— Est-ce que vous pensez que « Born Again » est un bon album de

Black Sabbath ?

— Est-ce que vous saviez que C/Z2 collaborait avec Toxic Shock2 et
qu'ils passent une pub dans certains fanzines avec entre autres votre maxi ?

— Ça serait pas chouette de rentrer dans un magasin de disques et d'y

trouver un album des Melvins ?

72 1. Pour un fanzine.
1. Album des Melvins sorti en 1987. — 2. L'un des nombreux labels des Melvins. 73



— Votre approche de la composition a-t-elle changé d'une façon ou
d'une autre ? Ou pouvons-nous attendre la même chose pour toujours de
la part des Melvins ?

Je me disais aussi.

— Racontez-moi une histoire :

— Et maintenant, posez moi une question et j'y répondrai avec ceci

Merci pour l'interview.

On espère vous voir un de ces quatre
Ba-baille
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Dale,
Kenichewah,

OKAY, je n'ai pas perdu mes racines solidement ancrées de pute
honoraire punk rock, hard, heavy, gunka gunka gunka. Pas plus

que je n'adhère à l'image mignonne, innocente et proprette d'Olympia.
Mais j'ai appris à apprécier suffisamment quelques-uns de ces trucs mini-
malistes à la Calvin pour en livrer ma propre version, c'est quelque chose
que j'avais en fait l'intention de faire depuis des années, donc ce n'est
pas vraiment du plagiat ou des emprunts. Je me justifie parce que je ne
pense pas que tu vas aimer, mais je t'envoie quand même un aperçu pour
meubler, d'autant que je n'ai pas beaucoup de nouveaux trucs à te faire
écouter. Bon, au fait « COMMENTÇAVADALECROVERMAÎTREDE
LABATTERIE ? » Envoie-moi des cassettes MAINTENANT ! Je ne
crois pas que beaucoup de gens vont penser que vous craignez, comme tu
dis peut-être les putes idolâtres, mais B.ED1 !

Chris et moi on se baladait sur le campus un samedi soir, et on a
entendu un groupe jouer. En s'approchant, on est tombés sur trois
Greeners2 qui jammaient sur du mauvais blues psychédélique, parce que
c'est ce que font les Greeners le samedi soir. Ils nous ont montré leur
nouveau matosnuldemerde à 200 dollars, des grattes Kramer et des
amplis Laney. Ça ne m'a pas impressionné des masses. Puis dans un coin
j'ai repéré une Fender Mustang fin 60s pour gaucher. Après avoir avalé
ma salive, j'ai demandé calmement s'ils la vendaient et ils ont dit...
« quoi, cette vieille merde ? » « M'en fous, 50 dolles ». Chris s'est joint
à la conversation pour dire « Mmm, je sais pas mec, elle est quand même
bien niquée » « OK, vingt dolles. C'est un truc bon à mettre au clou de
toute façon. C'est rien du tout comparé à nos nouvelles Kramer. »

Alors Chris et moi on a couru comme des cinglés à travers bois vers la

lumière, le van et un distributeur et on a acheté la Fender Mustang de

gaucher pré-CBS de 651. La FIN.

Mon ampli a explosé. J'ai deux nouvelles motos Evel Knievel2.
Rapeman. Rapeman ! Rapeman ! Je n'ai aucun de leurs trucs sur cassette.
Sans doute parce qu'ils n'ont encore rien sorti. Mais Rapeman est formé
de Steve Albini (de Big Black) à la guitare et au chant et du batteur de
Scratch Acid. Je les ai vus le week-end dernier et je pense qu'ils sont l'un
de mes groupes favoris. Je vais attendre de les écouter sur disque. Mais
bordel, qu'est-ce qu'ils étaient cool en live !

J'ai dégivré le freezer au marteau.
Quelques heures plus tard, Tracy a senti une atroce odeur de gaz,

on pensait que c'était le Fréon donc on a sorti tous les animaux et les
émanations sont devenues si terribles qu'on ne pouvait plus rentrer dans
l'appartement. Elles ont commencé à nous cramer la peau alors on a
dormi chez des voisins pendant une nuit et à Tacoma la deuxième nuit.
Apparemment, ce n'était pas le Fréon mais un gaz encore plus mortel
appelé bioxyde de soufre. C'est comme remplir un seau d'ammoniaque et
d'eau de Javel et maintenir de force la tête de quelqu'un au-dessus.
J'avais laissé sorti un bout de flan au caramel et il est devenu vert fluo en
une nuit. Moralité, ne frappe pas sur ton freezer avec un marteau.

J'ai reparlé à Jesse. Il ne divorce plus, à la place il achète des nouvelles

cartes de crédit.

76 1. Big Fuckin' Deal, grosse affaire ! = on s'en fout. — 2. Surnom des étudiants du Evergreen State College d'Olympia.

1. Fender a été acheté par CBS au début de l'année 65. — 2. Fameux cascadeur américain. Les motos qu'achète Cobain, à ce

stade de sa carrière, sont des jouets.
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Maquette POUR TOUCH AND GO

78

La facette SCRATCH ACID de NIRVANA

Floyd The Barber
Spank Thru
Hairspray Queen
Mexican Seafood
Beeswax
Beans
Paper Cuts

Liste de contacts, d'adresses et de tarifs de studios d'enregistrement.
79

Big Cheese
Love Buzz
Aero Zeppelin
Pen Cap Chew
Montage d'enfer



Led Zep — « No Quarter » live la moitié
Juggernaut — « Slow Death »
Cowsills1 — « Hair »

Queen — « Dragon Attack »
Devo — « Girl U Want » live
Zombies — « Summertime»

Talking Heads — « Don't Worry About The Government »
Melvins — « Forgotten Principles »

Leadbelly — « They Hung Him On A Cross »
AC/DC — « Soul Stripper »
REM— « 1,000,000 »
PIL — Whatever

Lush — « How Does It Feel To Want »
Flipper — « Shed No Tears » — HA HA HA

Soundgarden — « Heretic »

Blue Oyster Culture Club — « Kick Out The Jams2»
Metallica — « The Thing That Should Not Be »
Psychedelic Pistols — « Pulse »
Sexedelic Furs — « Bodies3 »

Soul Asylum — « Ain't That Tough »
Jane's Addiction — « 1 % »
Necros — « Blizzard Of Glass »
Roy4 — « In Dreams »
Green River — « Ozzy »

Aerosmith — « Nobody's Fault »

80

1. Groupe obscur de la fin des années 60 spécialisé dans les harmonies vocales façon Beach Boys/Turtles. — 2. Blue Oyster Cult
a effectivement joué live le « Kick Out The Jams » du MC5. Pas Culture Club... — 3. Cobain mélange Sex Pistols et Psychedelic
Furs et inverse les titres de leurs chansons. — 4. Roy Orbison.
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Bavons sur le Prog-Rock

Des tonnes de participes présents. Plein de mots qui se terminent en
« ant ». Comme masturbant, exagérant, mâchant mâchonnant une

plantureuse matrone hippie à gros seins assise dans les bois
de Notthingham dans le brouillard du petit matin. Écoutant « Stairway
To Heaven » en enfilant des perles. Pas en se maquillant. En rythme, des
bulles sortant des tempes d'Aqua Man1. Jaillissant d'un collier en cristal.
Le cou étranglé par des cordes de piano. « J'ai des amis sur la terre et dans
les cieux ». Et la mer Mr Français ? « Je barbote car je suis devenu un
minuscule elfe dansant maître zéphyr de la flûte de Pan. »

Vendu à plus d'un billion de baudruches rien qu'en Europe ! Les
baudruches sont des poupées gonflables farcies de sangsues et d'un
mélange de racine de gingembre, thé Pennyroyal2, ginseng, vitamines B,
herbe fraîchement coupée, sans oublier une livre de viande pourrie de
veau (ou agneau) réduite en poudre.

Dr Bronner l'exige ! Appliquer le mélange pour baudruches nu dans
la forêt. Diluer ! Diluer ! Mr Merlin. Diluer ! Diluer ! Jeter de minuscu-
les parcelles de paille de fer dans les yeux d'une icône culte. Mâle. Ici
et maintenant dans la forêt, retourner à la nature. Son souffle est visible
tandis qu'il expire l'air de ses naseaux de taureau. Raclant la terre de
ses pattes arrière tandis qu'il monte la matrone. Rien à faire, le sexe
ressurgit toujours.

Buffy et Jody passent à l'action. Rick Wakeman3 fait la bande-son.

Hello tout d'abord j'aime ce que vous faites...

1. Personnage de BD qu'affectionnait Cobain. — 2. Boisson aux propriétés censément abortives et titre d'une chanson de Nirvana
sur l'album « In Utero ». — 3. Figure emblématique du rock progressif des années 70 avec Yes puis en solo.

J esse Helms1 est un sale pédé.
Le Sorcier Impérial du Ku Klux Klan est un nègre.

Suis-je coupable d'être si branché ?
Il n'est plus question de branchitude ou autre fadaise du genre pour

ce garçon dont le nom est. Hello c'est mon nom. Je pensais l'autre jour
à mon nom et je me disais que j'allais vous écrire mais PAS en fonction
de mon nom, même si cette phrase peut vous avoir fait croire le contrai-
re. Je ne serais qu'un imbécile si je pensais avec modestie. Comment la
puissance des gaz émanant du côlon de tant de célébrités pourrait-elle
rendre hommage à la grandeur d'une telle branchitude ? Puis-je me
débrancher ? J'avais fait une mauvaise chute. Je boitais.

Je traînais la jambe avec les meilleurs d'entre eux. Je suis maintenant
arrivé à la conclusion que j'ai été confus pendant de nombreux jours et
j'adore à présent ces nombreux jours et beaucoup de ceux que j'avais
accusés à tort d'être branchés. Ceux qui se réunissent pour célébrer
ensemble leurs affinités communes à si juste titre. Ils partagent les
mêmes choses. Ils se cherchent et se trouvent. Alors, fuck.

Je suis en paix.
Tu es un brave garçon.

1. Politicien américain républicain férocement anti-gay.
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MONTEVISTA » 50, Tacoma Way

Rien que le nom suinte l'enfer suburbain de troisième zone. Je suis
entré pour acheter un jack. Après quoi j'ai remarqué un tas d'am-

plis derrière une porte vitrée coulissante. Il y avait les nouveaux Peavey,
Marshall et Fender. Après avoir regardé les prix, je me suis rabattu sur
les amplis d'occase. J'ai repéré un vieux Fender. C'est le modèle qui fait
à peu près quatre pieds1 de haut avec six speakers. En gros, un twin
reverb. J'ai fermé la porte, branché la guitare d'essai sur l'ampli cheap et
déconné avec la réverb et le vibrato. Ça sonnait plutôt cool, un peu façon
Cramps. Merde, il coûtait seulement 200 dollars, un peu pourri, ça me
branchait bien. Je me suis dit, putain, tant pis, et j'ai poussé les potards
à fond pour voir ce qu'il avait dans le ventre. À ce moment précis le type
cool et sympa et suave et tout ça du magasin s'est pointé et a baissé le
son. Il arborait un sourire d'hypocrite et m'a dit « Ça donne, non ? ». J'ai
répondu « Ouais mec ».

« Je peux le payer en plusieurs fois ?» Il a répondu « pas de problème,
20 dolles tout de suite et ensuite 15 par semaine pendant 90 jours ?»
« Géant ». Comme il s'est cassé, je l'ai remonté à donf mais il est revenu
avec son sourire constipé et l'a baissé de nouveau. Quel connard. J'aurais
dû balancer l'ampli à travers la putain de porte vitrée. la place, j'ai dit
« meeeerde ! » Et je me suis tiré. Ce vieux Fender serait tombé en ruine
de toute façon.

84 1.Un mètre vingt-deux.
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Le thème de « Globe Trotters »
« Lucy in the Sky » — William Shatner1

« The Sensitive Little Boy » — disque pro-gay
« Pusherman2 » — Bande-son « Superfly »
« She's Got You » — Patsy Cline
« Frustrated » — Chipmunk Punk (Knack)
« Keep Yer Hands Off Her » — Leadbelly
« Java » — Floyd Cramer3

« In Love » / « Honey » — Marine Girls
« Molly's Lips4 » — Vaselines
« Ballad of Evel Knievel »

« Something Like That » — Niggers With Attitude
« TV Girl » — Beat Happening

« Scratch It Out » — Go Team5 (Tarn chante)
« Bikini Twilight » — moi et Calvin et Tobi
« He Never Said A Mumblin' Word » — Leadbelly

1. William Shatner, le Captain Kirk de Star Trek, a commis vers la fin des années 60 un album de récitations de classiques pop.
— 2. L'une des chansons les plus connues de Curtis Mayfield. — 3. Pianiste de studio réputé dans les années 50. — 4. Nirvana
reprenait cette chanson que Cobain a chantée en duo avec Eugene Kelly, le leader des Vaselines écossais, au festival de Reading
en 1991. — 5. Go Team : le collectif à géométrie variable drivé par Calvin Johnson de Beat Happening et Tobi Vail (deuxième fian-
cée « sérieuse » de Cobain) avant qu'elle ne forme Bikini Kill.

Telly Savalas1 lubrifie son crâne et bourre, dedans-dehors ! L'enfonce

puis le retire du cul d'une autre star télé. Le cul de qui ? Aucune

importance. N'importe comment, c'est un moyen facile pour se marrer

instantanément.

Est-ce que c'est la meilleure forme d'évasion ? NON. Le sexe est sale.
Le sexe est surestimé. « Je ne veux pas qu'on me touche quand c'est fini. »
« Ça ne valait pas le coup de tromper mon partenaire. » Ça lui a pris trois
jours pour comprendre pourquoi il était déprimé. Après coup, ses potes
ont approuvé en émettant des ricanements et des pets retentissants. Par
ailleurs, les poils de barbe de Telly m'ont écorché l'intérieur du côlon. Ne
vous laissez pas abuser par une calvitie brillante et huilée. Son cou était
un marteau piqueur. Très talentueux. Schecky Greene2 s'est mis de la
partie. On a fait flamber la carte bleue. Pas de problème, je suis un
flambeur. Tous mes amis célèbres sont ici avec moi. Ici à Las Vegas. Nus,
rasés et huilés. Ces figurines grandeur nature se rangent aisément dans
mon placard. Une sucette vous savez où. Suce suce suce sucette.

1. Interprète de Kojak. — 2. Populaire comédien américain.
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OH je suis si incroyablement fier de toi. Une victoire éblouissante
pour l'humanité. Peut-être y a-t-il de l'espoir. J'en ai eu les larmes aux
yeux et la gorge serrée. À regarder par la fenêtre dans un embouteillage
pendant trois heures, voir défiler les petites tondeuses à gazon devant des
centaines d'heureux propriétaires, embrasser tout cela d'un sourire et
d'un regard radieux rempli de compassion. Tu as réussi. Prends donc un
fruit. Maintenant tu peux toi aussi t'acheter des draps pastel, des appa-
reils électroniques et le papier toilette de tes rêves les plus fous. Il te reste
tant à apprendre. Des milliers d'enfants aux joues roses, habillés de pied
en cap de pantalons et de blousons « stone-washed », des messieurs avec
des moustaches, des dames avec des permanentes. Regarde ! C'est ma
maman. Elle a fait de tels progrès dans l'art du shopping et celui
d'assortir les vêtements grâce au luxe qu'offre tout ce choix. Il te reste
tant à apprendre. Le rock'n'roll n'en est qu'à ses débuts. Ne cache pas
les produits que tu as achetés sous le siège. Prépare-toi à une fouille
complète quand tu passeras la frontière pour rentrer. Consulte les
prospectus et les tracts sous les essuie-glaces qui te disent où trouver
crédit et représentation légale. Je suis content pour toi. Et reproduis-toi
je t'en prie. Nous faisons tout ce que nous pouvons ici aussi.

88

Pose tes babies chaudes sur mes pieds froids au pied de mon lit. Je

m'excuse. En m'excusant je passe ma langue sur mon palais et ça fait

comme une petite cage thoracique.

Ma captivité ne me dérange pas mais la peau de bête et les conditions

d'habitation à côté de la cage sont d'assez mauvais goût.

Fucking Bull eut une vision. Il allait écrire un :

opéra punk rock

L'HISTOIRE
Son nom est forêt, c'est celui qui met le calcium dans les sodas Tab et

ses disciples agitent les bras à l'unisson avec lui. Agrippant des fers à
friser et du mascara (noir), l'inventeur de la machine à vapeur s'exclama,
« Nous devons rendre à nouveau les bois exquis ». Oui mais que faire des
tonnes de matière ? Les tas d'éponge, bouts de pores, morceaux de
papilles nerveusement mordus et recrachés par la bouche de la Tête de
Chihuahua, le monstre Johnny Mathis1 ? demanda Chowder

Tout cela aspire la résine de la rivière Bong Water2. Je dis qu'il faut

détruire les MURS du filtre ! (cria le garçon-hélium). Puis Fucking Bull

prit la parole...

Il cracha une petite boule de tabac brun mousseux des veines asséchées
des croyants new age. Elle fut immédiatement absorbée par la terre,
ce qui lui rappela que l'état des bois était plus préoccupant qu'il ne le
pensait. Puis il dit : « Mes amis, crachez et observez la soif du sol. »

Et tandis que cinq êtres crachaient et contemplaient, les morpions de
Tony DeFranco3 apparurent et engloutirent le peu d'humidité présente
avant d'être écrabouillés, réduits en miettes et bientôt consommés par
nos héros. La fête fut célébrée avec une offrande fraîchement pressée de

1. Fameux crooner noir américain surnommé The Velvet Voice (la Voix de velours). — 2. Chilum ou pipe à eau — 3. Le Canadien
Tony De Franco fut brièvement l'idole pubère des adolescentes du début des années 70 au sein du groupe familial les De Francos. 89



mortadelle graisseuse et de morceaux de pepperoni remplissant jusqu'à
ras bord le crâne d'un ancien bébé non désiré des années 90.

Mais tout cela n'explique en rien notre infortune, grommela Butt
Chowder. Par pitié, dites-nous-en davantage, Fucking Bull. Et Fucking
Bull parla de nouveau.

Dans mon hallucination j'ai vu des stoners détruire une église sans
toit avec seulement trois murs. Il y avait des bougies, beaucoup de
bougies. La Vierge Marie était accrochée par le dos à un crochet de
boucher et l'un des stoners mâles s'exclama « Moi le preum avec cette
pute ! » Puis il stoppa net, sa main effleurant seulement la poitrine
ferme, remarquant à quel point elle était douloureusement belle, pure et
blanche, paisiblement enveloppée de poulet et de fil barbelé sans encore
arborer le signe de l'anarchie bombé au spray sur sa robe. Il se tourna
alors lentement vers ses potes, quelques larmes coulèrent le long de son
horrible visage boutonneux et il cria : « CE N'EST PAS BIEN ! NOUS
DEVONS ARRÊTER ! » L'une des filles stoner commença à se balancer
sur un pied, cambra son cul délavé, prit une grosse taffe de Lucky Strike,
une expression très cool, absente/défoncée sous sa couche de fard à
paupières (bleu) plus épaisse que si ses yeux avaient été maquillés à la
morve, exhala la fumée et d'une voix asthmatique et groggy, lâcha « et
alors, on s'emmerde ». Les autres se mirent immédiatement à s'agiter
dans tous les sens en hurlant « whoo hooo » (avec ce timbre de voix qui
signifie : je suis très bourré, surexcité et un idiot intégral !). Ils cassèrent
et brûlèrent et graffitèrent Black Flag et DRI, et aussi Dokken et
Whitesnake. Puis devinez quoi ? demanda Fucking Bull.

Quoi ? Qu'est-ce qui s'est passé ? s'enquit Butt Chowder. Fucking
Bull dit : quelque temps après, vandaliser l'église commença à les faire
chier et ils partirent s'acheter un gramme. Aussi je suggère que nous
connections tous nos énergies vitales à cette antique pipe laitière et que
nous nous relaxions, la Rivière ne s'asséchera jamais puisqu'elle est
nourrie par les montagnes éternellement dépendantes de l'ennui.

FIN
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Sur toutes les batteries : virer la Charleston

Downer — Refaire tous les vocaux et trouver quelqu'un avec une voix
grave pour les doubler sur un ton monocorde

Refaire toutes les parties de guitares et de basse.

Floyd— Refaire la basse — Ajouter une guitare

Paper Cuts — Ajouter guitare — Doubler les harmonies vocales —
Refaire la basse

Spank Thru — Refaire la basse

Hairspray Queen — Refaire tout

Pen Cap Chew — Refaire tout

Mexican Seafood — Refaire guitare batterie voix (batterie de Dale)

Erectum

Love Buzz — Big Cheese — Erectum — Weirdo
Beeswax — Aerozeppelin — Vendetagainst
Annorexorcist
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Fear — « We Gotta Get Out of This Place »
Gary Numan — « It Must Have Been Years

PIL — « Annalisa »
Elvis Costello — « Pump It Up »
Pop O Pies1 — « I Am The Walrus »
Tales of Terror — « Chambers of Horror »

AMENER CAISSE CLAIRE

I. Groupe-gag de reprises et pastiches animé par un dénommé Joe Pop-0-Pie, natif du New Jersey. 93



94 Projet de pochette pour « Bleach ».

Le Critique Déifié

L
a première chose que j'ai faite, c'est brûler tous mes bouquins de
Charles Bukowski. J'ai sorti du papier alu et l'ai étalé par terre.

Déchiré en petits morceaux ces entrailles dégoûtantes de littérature-
plancton, et craqué une allumette. Puis j'ai éteint la lumière et contemplé
les flammes en même temps que des films super 8 réalisés sous l'in-
fluence de cette vie que j'avais décidé de changer. Mes créations se
résumaient à l'habituelle merde gore sanguinolente, avec enculage de
marionnettes en prime et, oh, l'effet « télé psychique1 » créé par des
motifs arty bougeant et flottant de façon surréaliste éloquente.
Conneries, en fait c'était comme d'assister à une réunion d'agents immo-
biliers, mais ça faisait un joli fond pour ma voie MTV vers dieu. Dieu.
Dieu. Dieu. J'ai les jambes croisées, un chapelet au flanc gauche, une
Bible à droite, me voici coincé au milieu avec vous. « Coincé au milieu
avec vous2 ». C'est de qui cette chanson ? Atlanta Rhythm Section ?
Steve Miller, um, Dieu. Atlanta Rhythm Section est composé de mecs
au look supérieurement abruti, comme ce type avec ses cheveux huileux
et ses lunettes à grosses montures noires. Mais la palme de la rock-star
la plus atroce des années 70 revient à ce mec de Slade, le connard avec
une frange minuscule très haute sur le front. « Il ressemble à Woody des
Bay City Rollers ». Je connais un môme à Aberdeen qui est le portrait
craché de Woody. Seigneur, vous ne le croiriez pas, les mêmes dents et le
même nez. J'adorerais ressembler à Woody, parce que alors je pourrais
former mon groupe et jouer « Saturday Night3 ». « Kiss s'est-il produit
à « Saturday Night Live » ? Naan, ils auraient pas pu, les fans auraient
démoli le studio et frappé Don Pardo4. J'adorerais être l'un de ces gamins
sur la pochette de « Kiss Alive », ceux qui tiennent les banderoles. Kiss.
Je n'aime même pas Kiss.

Les quizz rock. Bon dieu j'en ai tellement marre des quizz rock, tu
parles d'un challenge, qu'est-ce que je vais faire quand je serai vieux si je

1. Référence voilée à Psychic TV, groupe expérimental formé par l'ex-leader du fleuron de la cold wave anglaise, Throbbing Gristle.
— 2. « Stuck In The Middle With You » de Gerry Rafferty, hit des 70's récemment remis au goût du jour via la bande-son de
Reservoir Dogs — 3. Le plus gros hit des Bay City Rollers. — 4. La « voix », devenue fameuse, de « Saturday Night Live ».
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sais déjà tout sur le rock'n'roll avant d'avoir 19 ans ? Et Dieu sait qu'il
n'y a rien à apprendre de tous ces groupes de plagiaires nazes des 80.

Ah ouais, j'ai décidé que j'allais finir par devenir héroïnomane et
me décomposer lentement dans les rues de l'Idaho ou n'importe quel
État ordinaire du genre. Je m'emmerderai tellement que je passerai
mon temps à lire des trucs sur ce que j'ai traversé et comment je suis
délibérément resté candide, parce que toi Monsieur Rock Critic, tu vas
t'emmerder quand tu seras vieux. T'emmerder t'emmerder t'emmerder.
Comme moi et comme les vieux d'aujourd'hui. Je ne veux pas être le
grand-père d'une petite fille qui changera mes couches souillées pendant
que je mastiquerai des biscottes, m'accrocher à l'existence dans le seul
but de pouvoir raconter ma vie en radoteur professionnel. D'ailleurs ma
mémoire est déjà flinguée à cause de toute l'herbe fumée il y a quelques
années. J'ai vu ces hippies au Merle Griffin Show1 expliquer qu'ils
avaient du spray nasal pour augmenter la mémoire, j'ai vu aussi ce
couple qui jurait qu'avec l'entraînement approprié, « on pouvait avoir
dix orgasmes avant d'éjaculer », sûr si tu t'attaches un élastique au bout.

Toutes ces pensées merveilleusement importantes et profondes m'ont
empêché de me rendre compte que la baraque entière était remplie de la
fumée des bouquins de Charles Bukowski, et qu'une flamme de taille fort
respectable léchait à présent les rideaux, ce qui m'a alarmé. Je n'ai eu que
quelques minutes pour sortir, tant pis pour Dieu.

96 1. Populaire talk-show américain.

Maladies Sexuellement Transmissibles dans l'expresso du Smithfield.

Green River1 — « Ain't Nothin To Do »
Dead Boys — « Dead River Boys »
Dicks — « Police Force »
Clown Alley — « On The Way Up »
Vox Pop — « Production »
Skin Diver — « Old N°7 »
Shocking Blue2 — « Hot Sand »
Bangles — « Hazy Shade of Winter »
The Eyes — « Don't Talk To Me »
Saccharine Trust3 — « Peace Frog »
Big Dipper — « You're Not Patsy »

Big Black — « Crack Up »
Big Boys — « A Political »
Alice Cooper — « Muscle of Love »
Greg Sage4 — « Straight Ahead »
Malfunkshun5 — « Stars And You »
Melvins — « Smell My Finger »
Devo — « Turn Around »
White Zombie — « Ratmouth »
Zombies6 — « Time of the Season »

Dicks — « Off Duty Sailor »

Une séquence de cette cassette donnera lieu à une « avance rapide » à

chaque écoute
« The Tonsil Song »
HAHAHAHAHAHAHAHAHA

1. Pearl Jam et Mudhoney ont débuté dans ce groupe historique de la scène de Seattle. — 2. « Love Buzz », le premier single de

Nirvana, est une reprise de ce groupe néerlandais essentiellement connu pour son hit « Venus ». — 3. L'un des groupes préfé-

rés de Cobain et le fleuron le plus expérimental du label californien SST fondé par Greg Ginn et Chuck Duckowski, membres de

Black Flag. — 4. Leader des Wipers. Nirvana apparaît sur deux compilations hommage à Greg Sage et son groupe. — 5. L'un

des premiers groupes marquants de la scène de Seattle, emmené par Andrew Wood, qui intégra ensuite brièvement Mother Love

Bone avant de mourir d'overdose en 1990. — 6. Groupe anglais des années 60 ayant récolté plusieurs hits aux USA, notamment

« She's Not There» en 1965.
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« Aneurysm »

Venez tous vous remuer

Rajoutez-en jusqu'à tomber

Venez tous vous la donner

Je t'aime tant que ça me rend malade

Elle continue de m'atteindre en plein cœur

99

« Sappy »

Et si tu sauves ta peau

Tu te croiras heureux

II t'enfermera dans un bocal

Et tu te croiras heureux

II fera des trous pour que tu respires

Et tu te croiras heureux

Il t'ensevelira sous l'herbe

Et tu te croiras enfin heureux

(Tu es dans une laverie)

Tu as enfin compris Ah

Et si tu te soignes

Tu le rendras heureux

Tu te vautreras dans ta merde

Et si tu guéris



« Verse Chorus Verse1 »

Rien n'est sacré personne ne veut gagner

Je me sens si amorphe j'ai envie d'abandonner

Bouffer des médocs jusqu'à en avoir l'estomac rempli

Je ne voudrais pas faire semblant — si j'avais une âme

L'herbe est plus verte de ce côté

Tu es le brouillard qui me permet

d'y voir clair

Tu es la cause de ma douleur

On se sent si bien quand on

ressent de nouveau

Peut-être quand je serai

plus jeune je refuserai

de grandir

Peut-être quand je serai

vieux je rentrerai

mon ventre

Peut-être quand je serai

prêt on pourrait

essayer de nouveau

100 1.Retirée de l'album « In Utero », la chanson figure (non créditée) sur la compilation « No Alternative » parue en 1993 chez Arista.
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« Dive »

Choisis-moi — choisis-moi yeah

Émets un long signal bas

À l'aise au moins yeah

Tout le monde est creux

Choisis-moi — choisis-moi yeah

Tout le monde attend

Choisis-moi — choisis-moi yeah

Tu peux même les payer

Hey

Plonge Plonge Plonge Plonge en moi

Embrasse ci et embrasse ça yeah

Émets un long signal bas

À l'aise à l'aise yeah

Tu peux être mon héros

Choisis-moi — choisis-moi yeah

Tout le monde attend

Frappe-moi Frappe-moi yeah

Haïr est l'un de mes grands talents
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Salut Eugene1,

Je suis chez des potes à Olympia et j'écoute une émission merdique à
la radio de la fac. J'ai compris que le problème n'était pas qu'il n'y

avait pas de bons groupes, mais que les animateurs avaient vraiment des
goûts atroces. Oh que oui, et la preuve, c'est qu'ils passent en ce moment
même une chanson de NIRVANA extraite d'une vieille démo.

Comment va Captain America2 ? J'ai appris qu'on allait donner
quelques concerts ensemble quand nous irons en Angleterre. Vivement
qu'on y soit ! Nous attendons vraiment ça avec impatience. Tous nos
amis seront à Reading. Mudhoney, les Babes In Toyland, Sonic Youth,
Iggy, etc. Éclate garantie !

Bon, on a gagné la guerre.
La propagande patriotique fonctionne à plein. Nous avons désormais

le privilège de pouvoir acheter des cartes « Tempête du Désert », des dra-
peaux, des stickers, et plein de vidéos de notre victoire éblouissante.
Quand je me balade dans la rue j'ai l'impression d'être à un meeting à
Nuremberg. Hé, peut-être que Nirvana et Captain America pourraient
tourner ensemble aux États-Unis et brûler des drapeaux américains sur
scène. Nous, on repart en septembre. Si la proposition te branche, je te
tiendrai au courant. Ci-joint le single « Molly's Lips3 ». Ça me gêne un
peu de l'envoyer parce que la version est mauvaise mais c'était un grand
honneur de jouer l'une de tes chansons, de jouer ensemble et tout
simplement de te rencontrer. À l'aise le plus grand moment de ma vie.

104
1. Eugene Kelly, leader des Vaselines. — 2. Eugene Kelly a formé un groupe appelé Captain America après la séparation des
Vaselines. — 3. Split-single paru chez Sub Pop en 1991 avec « Candy » de Fluid en face B.

Mon groupe préféré est depuis longtemps les Vaselines et, et, waoh.

J'attends avec impatience de vous voir tous bientôt et merci de m'avoir

écrit.

Je me suis fait virer de mon appart. Je dors dans ma bagnole donc
je n'ai pas d'adresse mais voici le téléphone de Chris pour laisser des

messages.
Ton pote Kurdt
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1. Stooges — « Raw Power »
2. Beatles — « Something New »
3. Leadbelly — « Last Sessions »
4. Scratch Acid — Premier EP1

5. Butthole Surfers — Premier EP
6. Vaselines — Premier EP
7. Fang — « Land Shark »
8. Smithereens — « Especially For You »
9. Tales Of Terror — « Tales of Terror »

10. Pixies — « Surfer Rosa »
11. Mudhoney — « Superfuzz Bigmuff »
12. Flipper — « Generic Flipper »2

13. Black Flag — « My War »
14. Black Sabbath — « Master of Reality »
15. Creedence Clearwater — « Bayou »
16. Blue Cheer — « Vincebus Eruptum »
17. The Knack — « Get The Knack »
18. Saccharine Trust — Premier EP
19. Roy Orbison — « Greatest Hits »
20. Gang Of Four — « Entertainment »
21. Wipers — « Is This Real »
22. Shocking Blue — « Shocking Blue »
23. Bad Brains — « Rock For Light »
24. Beat Happening — « Jamboree »
25. Aerosmith — « Rocks »
26. Shonen Knife3 — Cassette K — « Burning Farm »
27. Young Marble Giants — « Young Marble Giants »
28. Velvet Underground — « White Light White Heat »
29. Sex Pistols — « Never Mind The Bollocks »
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1. Deux groupes liés à Cobain, Jesus Lizard (avec qui Nirvana enregistra un split-single en 1993 ) et Rapeman (avec Steve Albini,
producteur de « In Utero ») sont nés de ce combo punk texan en activité de 1982 à 1987. — 2. Premier album de ce groupe ori-
ginaire de San Francisco qui marqua le rock underground US entre 1982 et 1987, année de la mort par overdose d'héroïne de
son chanteur Will Shatter. Grand fan, Cobain arborait souvent des tee-shirts à l'effigie du groupe. — 3. Trio féminin japonais adoré
par Cobain. Presque 10 ans après la sortie en 1983 de ce premier maxi sur K Records, Michie, Naoko et Atsuko ont tourné avec
Nirvana.

• J'ai peur du ridicule
• J'ai exagérément conscience de la sincérité de ma voix.

• J'aime faire l'amour avec des gens
• J'aime mes parents tout en m'opposant à presque tout ce

qu'ils défendent
• Je comprends et apprécie la valeur de la religion pour les autres.

• La musique affecte mes émotions
• Punk rock = liberté

• J'emprunte des petits bouts de la personnalité des autres

pour constituer la mienne
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Salut, j'aime le punk rock plus que tout au monde donc j'ai pensé à
écrire des trucs, les photocopier, les agrafer et les vendre aux punks et

aux autres qui ne connaissent pas trop le punk rock, ainsi qu'à ceux qui
s'en foutent ou qui ne méritent pas de savoir, et enfin à ceux que le punk
ennuie.

[NdE — PHRASE GRIBOUILLÉE DANS LA MARGE DONT LA PLACE DANS LE TEXTE
SEMBLE ÊTRE CELLE-CI] :

Moi-même, je ne suis pas un expert en punk rock, pour ce qui est
de l'histoire en tout cas. Mais je sais très bien ce que le punk rock
représente pour moi : la liberté de...

[NdE — REPREND APRÈS « ENNUIE »] :

Eh bien, moi aussi. Le punk rock m'ennuie ou alors je manque
d'inspiration, peut-être qu'on fait seulement un break, pour se reposer
ou se remettre du hardcore. Je n'ai jamais vraiment aimé le hardcore,
essentiellement parce que c'est trop macho et qu'il y a trop de règles inti-
midantes à suivre. Je me souviens que lorsque j'ai commencé à traîner
avec des potes qui avaient quelques mois d'avance sur moi sur le jargon
et l'étiquette punk rock, j'ai lancé un jour « hé, on s'écoute un truc
punk ? » et ce mec m'a répondu « mon vieux, on ne dit plus "punk", on
dit "hardcore" maintenant ». Pff, j'ai eu l'impression d'être un naze com-
plet. Le HARDCORE était l'évidente mutation du punk de 77 parce
que, le punk ayant gagné les banlieues, d'un seul coup les bourrins qui
avaient déjà les cheveux courts à cause du catch s'y sont mis, c'était
censément une façon sympa de dépenser de l'énergie et une bonne
excuse pour se bastonner. Je pourrais sûrement expliquer de mille façons
différentes pourquoi je n'ai jamais aimé le hardcore, disons seulement
que ça n'a jamais été mon truc. Il suffit de lire le courrier des
lecteurs de Maximum Rock-N-Roll1 de ces six dernières années pour com-
prendre ce dont je veux parler.
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1. Le fanzine californien punk par excellence. Radical et intransigeant, MRR a rapidement délaissé le grunge devenu « trop com-
mercial » au profit du hardcore.

Aussi inutiles que du papier toilette usagé, ils se multiplient comme
des lapins et leurs mains reviendront attachées à des porte-clés. Si Jimi
Hendrix était vivant, il aurait plus que certainement une coupe de
douilles à deux niveaux1, des sapes clinquantes à paillettes et une gratte
aérodynamique des années 90 à motif zèbre et tête recourbée. À un récent
concert à Los Angeles, Iggy Pop a jammé avec Slash des Guns N'Roses
sur une version de vingt minutes de « Louie Louie ».

Le journaliste a laissé un petit rond rouge, l'empreinte de l'objectif,
sur le front d'une mère qui a cinq fils dans le Golfe. On lui a demandé
de décrire exactement comment elle ressentait cette situation tout
en tenant sur ses genoux les photos de ses fils habillés en militaires. Un
étudiant en train d'écouter un vieux R.E.M. regarde la mère à la télé et
s'excite en pensant à l'idée qui vient juste de germer dans son esprit
socialement et environnementalement2 retors : « Peut-être va-t-il exister
maintenant une bonne raison de faire la RÉVOLUTION ! »

J'aime suivre l'ascension des personnalités du spectacle, quand elles
luttent encore pour y arriver. J'aime tout savoir sur elles, et s'il n'y a pas
assez d'informations disponibles, alors les tabloïds font l'affaire. J'aime le
punk rock. J'aime les filles aux yeux étranges. J'aime les drogues, mais
mon corps et mon esprit ne m'autorisent pas à en prendre. J'aime la
passion. J'aime les choses bien construites. J'aime l'innocence. J'aime
l'ouvrier et lui suis reconnaissant d'exister pour permettre aux artistes
de ne pas avoir à se taper les boulots merdiques. J'aime étouffer la goin-
frerie. J'aime gâcher mes atouts.

1. Sans employer le mot, Cobain parle sans aucun doute du célèbre « mullet » (court devant, long derrière) popularisé par moult

rock stars et footballeurs dans les années 80. — 2. Néologisme typique de Cobain.
109



110

J'aime différents styles de musique. J'aime me moquer des musiciens
que je considère comme des copieurs ou qui insultent la musique en tant
qu'art en fourguant au public leurs travaux tellement pathétiques que ça
en devient gênant. J'aime écrire de la poésie. J'aime ignorer la poésie des
autres. J'aime le vinyl. J'aime la nature et les animaux. J'aime nager.
J'aime être en compagnie de mes amis. J'aime être seul. J'aime me
sentir coupable d'être blanc, américain et de sexe mâle.

J'adore dormir. J'aime me remplir la bouche de graines et les cracher
au hasard en marchant. J'aime insulter les petits clébards qui aboient
dans les voitures en stationnement. J'aime que les gens se sentent heu-
reux et éprouvent un sentiment de supériorité en me voyant. J'aime haïr
ceux qui ont la haine. J'aime pratiquer des incisions dans le ventre des
nourrissons, et baiser les plaies jusqu'à ce que l'enfant meure.

J'aime rêver qu'un jour la jeunesse de ce monde connaîtra un senti-
ment de Solidarité Générationnelle. J'aime faire des efforts fallacieux
pour éviter les conflits. J'aime exprimer des opinions fortes sans rien
d'autre pour les justifier que ma sincérité de base.

J'aime la sincérité. Je manque de sincérité. Ce n'est pas un avis, ni la
voix de la sagesse, mais un désaveu, le désaveu de mon manque d'éduca-
tion, de ma perte d'inspiration, de ma terrifiante quête d'affection et de
la honte systématique que j'éprouve envers la plupart des gens du même
âge que moi. Ce n'est même pas un poème. Seulement un gros tas de
merde. Comme moi.

J'aime me plaindre et ne rien faire pour que les choses s'arrangent.
J'aime blâmer la génération de mes parents pour être presque parvenue à
un changement social et avoir laissé tomber après quelques efforts réus-
sis du gouvernement et des médias pour dénaturer le mouvement à coups
de propagande, en utilisant des Manson1 et autres spécimens hippies
comme preuve qu'ils n'étaient rien de plus que des maladies inhumaines,
sataniques, communistes, antipatriotiques. Et à leur tour les baby-

1. Charles Manson.

boomers1 sont devenus les yuppies les plus hypocrites et conformistes

jamais produits par une génération.

J'aime exprimer calmement, rationnellement mon point de vue
de manière conformiste, même si je me considère à l'extrême gauche.
J'aime infiltrer les rouages d'un système en faisant mine de m'y
intégrer avant de commencer lentement à pourrir l'empire de

l'intérieur.
J'aime assassiner, de deux maux, le moindre et le plus grand.
J'aime mettre Dieu en accusation.
J'aime avorter le Christ.
J'aime baiser des moutons.
J'aime savoir que les femmes sont généralement supérieures
aux hommes, et naturellement moins violentes qu'eux.
J'aime savoir que les femmes sont le seul avenir du rock'n'roll.

J'aime savoir que l'Afro-Américain a inventé le rock'n'roll, même s'il

n'a été rétribué et reconnu pour ses efforts qu'en se conformant aux

normes établies par l'homme blanc.

J'aime savoir que l'Afro-Américain appartient une fois encore à la

seule race ayant apporté à cette décennie un nouveau genre musical,

à savoir le hip-hop/rap.

La censure est un truc TRÈS AMÉRICAIN

J'ai rencontré beaucoup d'esprits capables de stocker et transmettre de
vastes quantités d'informations, et qui sont cependant dénués de la
moindre parcelle de sagesse et insensibles à la passion.

La conspiration du succès en Amérique est affaire d'immédiateté.

1. Génération née dans les années 50. 111



Rabâcher sans relâche à l'attention de cerveaux dotés d'une capacité de
concentration limitée. Vite, très vite, maintenant, avec un rab de nachos
au goût fromage. Vite consommé, vite oublié parce que hier n'était rien
de plus qu'un gadget pour l'individu avide de vanités, de distractions et
de rituels sociaux. Tout art pouvant s'inscrire dans la durée ne saurait être
apprécié des masses. Seul un petit pourcentage d'individus, toujours les
mêmes, possède depuis toujours la patience nécessaire pour comprendre
l'art. C'est bien ainsi. Les ignorants ne méritent pas d'être orientés dans
leurs achats.

Les scénarios se répètent. La communication verbale est épuisée. Les
sitcoms sont des scénarios et notre conversation aussi.

Notre fête est née de l'ennui. Jouer un rôle pour se faire accepter
et obtenir de l'affection, pour désinfecter et combattre le silence qui se
propage comme un germe et les violations qu'inflige l'élite à ceux qui ne
sont pas de la fête.

Les exclus étaient invités, peut-être dans un musée loin du présent.

J'ai maintenant atteint ma phase triste, avant c'était de la haine naïve.
Je veux être le premier à découvrir et rejeter, avant que ce ne soit popu-
laire. Demain s'annonce la phase « rien à foutre », et je ne trépigne
pas d'impatience en l'attendant. Les légumes diffuseront peut-être les
produits chimiques que je sécrète à l'intérieur. Une bonne excuse (ces
produits chimiques). Je touche rarement mon instrument. C'était si
excitant avant. Pratiquer la musique n'est pourtant pas une corvée. Mais
c'est maintenant une perte de temps. Tous les deux mois je récolte les
résultats de l'air.

Tu n'attendras pas de ta rock-star qu'elle te guide.

Un maniaco-dépressif sous héro, flottant dans un caisson de décom-

pression, chantant du Leonard Cohen, se masturbant, regardant pêcher

les golfeurs en rêvant d'une collection de timbres.

Le roi des mots est tout

Je sais seulement baiser et chanter
T'es-tu déjà senti sensible au point de vouloir tuer tes microbes ?

Qui seront le roi et la reine des déclassés ?

J'ai maintes fois perdu l'esprit, et mon portefeuille encore plus

souvent.
Le plus simplement possible :

1) Ne viole pas
2) N'aie pas de préjugés
3) Ne sois pas sexiste
4) Aime tes enfants
5) Aime tes voisins

6) Aime-toi
Ne laisse pas tes opinions
obstruer la liste ci-dessus.
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J 'avais environ 13 ans et traversais la phase prépubère banale, style je
déteste mes parents, j'aimerais pouvoir toujours jouer à la poupée

mais à la place, je me sens bizarre en présence des filles.

J'étais une espèce de petit rat rachitique et hyperactif dont le torse
entier tenait dans une seule jambe de ses jeans pattes d'éph, et j'étais
rempli de frustration. Il fallait que je me défoule un peu.

Je suis allé au ciné avec mes amis.
On a vu Over The Edge1 !

Over The Edge est une histoire d'adolescence perturbée, de
vandalisme, de négligence parentale, de développement de l'immobilier
et surtout de familles dysfonctionnelles.

1 1 4 1. En français, Violences sur la ville (1979), film réalisé par Jonathan Kaplan avec Matt Dillon.

C 'est bien dans le sens où on peut vivre confortablement. Mais mis

à part la sécurité financière, c'est pas un métier si idéal. L'un de mes

principaux problèmes c'est que je me sens jugé 24 heures sur 24. Être

dans un groupe, c'est beaucoup de boulot, et les ovations seules ne valent

tout simplement pas la peine — à moins de continuer à aimer jouer. Et

j'aime, Dieu qu'est-ce que j'aime jouer live, c'est la meilleure façon de

libérer de l'énergie avec des gens, à part baiser et prendre des drogues. Si

vous allez voir un bon concert en étant défoncé et que vous baisez plus

tard dans la même soirée, vous avez en gros fait le tour de tous les moyens

possibles de libérer de l'énergie, et on a tous besoin de se défouler, c'est

plus facile et plus sûr que manifester devant des cliniques pratiquant

l'avortement, prier Dieu ou vouloir du mal à votre frère.

Donc allez au
concert remuez-vous un peu

et copulez
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« Primary1 »

Quand nous avons rompu pour la deuxième fois

Je suis resté sans voix, sincérité lessivée

Je m'aime plus que toi — Je sais que c'est

mal alors que devrais-je faire ?

I'm on a plaine — I can't complain2

Quand nous avons rompu pour la dix-huitième fois

J'ai entendu un bruit, on a brûlé une croix

On marchait main dans la main dans notre procession

On a enlevé nos soutanes et commencé à violer

Tu m'as volé des trucs — Toutes mes excuses

Je t'ai volé des trucs — On m'accusera

Que puis-je faire d'autre — Je t'appartiens

Que peut-il y avoir d'autre — Toutes mes excuses

Que puis-je dire d'autre — Tous mes mots sont gris

Que devrais-je écrire d'autre ? — Je ne veux pas me battre

Que devrais-je ressentir ? — II nous est défendu de parler

Qu'est-ce que tu attends ? — J'ai les nerfs détraqués

Au soleil au soleil je me sens un et entier

Au soleil au soleil je suis marié

Mariage

Yeah Yeah Yeah Yeah

1. Le texte de cette chanson inédite dans le répertoire de Nirvana est une ébauche des futurs classiques « On A Plain » et « Ail
Apologies ». — 2. Jeu de mots intraduisible entre « plain » (ordinaire, évident ou encore une étendue qu'il orthographie ici avec

116 un « e ») et « plane » (avion), que Cobain fait rimer avec « complain » (se plaindre). 117
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PAS Terminé

« I Think I'm Dumb »

Je ne suis pas comme eux — mais je peux faire semblant

Le soleil est parti — mais j'ai de la lumière

La journée est finie — mais je m'amuse

Je dois être simplet — ou peut-être simplement heureux

Mon cœur est brisé mais j'ai de la colle

Aide-moi à inhaler et à le réparer avec toi

On flottera alentour on planera sur les nuages

Puis on redescendra avec une gueule de bois

Peler le soleil et s'endormir

Continue à respirer — l'âme est faible

Leçon apprise — Souhaite-moi bonne chance

Apaise la brûlure — Réveille-moi

119



On m'a dit qu'un artiste devait baigner en permanence dans la tra-
gédie pour s'exprimer vraiment, mais je ne suis pas un artiste et

quand je dis « je » dans une chanson, ça ne signifie pas nécessairement
qu'il s'agisse de moi ni que je sois seulement un conteur, ça se rapporte
à qui vous voudrez ou à ce que vous voudrez, chacun a sa propre défini-
tion des mots et dans un contexte musical, on ne peut pas attendre des
mots qu'ils aient la même signification que dans le vocabulaire courant
parce que je considère la musique comme un art et quand j'affirme
« cette chanson, c'est de l'art », je ne veux pas dire par comparaison à un
tableau parce que selon moi les arts visuels sont loin d'être aussi sacrés
que la communication par l'écrit ou la musique, mais c'est quand même
de l'art et j'ai l'impression que notre société a perdu toute idée de ce
qu'est l'art. L'art est expression, pour s'exprimer il faut disposer d'une
liberté intégrale et notre liberté d'expression artistique est sérieusement
niquée. Fuck, le mot « fuck » a autant de connotations que le mot « art »
et j'ai largement dépassé le stade de m'attabler posément pour aborder
le problème avec les despotes de la droite qui sont les principaux respon-
sables de la destruction de l'art. Je ne vais pas calmement me plaindre
à VOUS ! Je vais tuer, bordel. Avant de mourir, je vais détruire votre
droite macho, sadique et malsaine, vos opinions religieuses offensantes
sur la façon dont nous devrions tous agir conformément à vos diktats.

Beaucoup mourront avec moi et ils l'auront mérité.
Rendez-vous en enfer.
Love,
Kurdt Cobain

Merci pour la tragédie dont j'ai besoin pour mon art.
Le punk rock est de l'art.
Le punk rock pour moi signifie la liberté.

Le seul problème que j'ai avec l'éthique des situationnistes punk rock
est leur déni absolu du sacré. Pour moi, quelques trucs sont sacrés,
comme les contributions supérieures des femmes et des noirs à l'art.
J'imagine que ce que je suis en train de dire là, c'est que l'art est sacré.
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Le punk rock est la liberté.
L'expression et le droit de s'exprimer sont vitaux.
Tout le monde peut être artistique.

J'ai beaucoup à dire, mais je vais vous laisser vous en charger, je vais
laisser faire les gens qui savent mieux que moi exposer leurs griefs. Qui
peuvent argumenter avec des faits et qui ont la patience nécessaire pour
débattre de l'impossible lavage de cerveau des planteurs, de leurs ouvriers
et de leurs esclaves. Les esclaves ont grandi dans un monde à part sans se
poser de questions, de génération en génération on leur a répété « c'est
comme ça et pas autrement », ils n'ont pas eu accès à la culture, ils sont
nés dans un enclos, compensent en devenant la proie du consumérisme et
en priant des dieux inutiles sous l'influence de la foi inculquée par leurs
maîtres et seigneurs. « À prendre ou à laisser », « Tant pis pour toi si tu
n'aimes pas ça », « Je t'ai donné la vie et te la reprendrai », « C'est moi
qui décide ». Sans même songer à fuir, se grimpant dessus dans une boîte
surpeuplée, simplement allongés là attendant d'être nourris, mangeant
plus que nécessaire et en redemandant parce que ça pourrait bien être la
dernière fois. Procréer et manger et attendre et larmoyer et prier.
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Ça part des aisselles d'un vieillard, avec un coup de sang au ralenti,
vannes grandes ouvertes. La sueur beurrée fond en descendant le

long des vallées de peau blette violacée, s'enroule et ondule sur le
bras avant de converger sur les ongles jaunes cassants. Les gouttes se
rencontrent et se mélangent avant de se précipiter vers leur mort. Elles
éclaboussent les tendres cuisses de nouveau-nés allongés mollement sur
des lits en mohair.

Les livres cochons l'ont figé en pédophile.
Corrélation correspondre. Figé en pédophile.

Je ne suis pas bien cultivé, mais quand je lis, je me cultive bien1.

Je n'ai pas le temps de traduire ce que je perçois sous forme de conver-
sation.

J'ai épuisé les ressources de la conversation depuis l'âge de neuf ans.
Je ne ressens qu'en cris et grognements, en intonations et en gestes de

la main et du corps. Je suis sourd d'esprit.

Je reste délibérément naïf et à l'écart de toute information sur l'état
du monde parce que c'est le seul moyen d'éviter de devenir blasé.

Tout ce que je fais est intérieur et subconscient parce qu'il est impos-
sible de rationaliser l'âme.

Nous ne méritons pas ce privilège.

Je ne peux pas parler, je peux seulement ressentir.
Peut-être qu'un jour je me changerai en Helen Keller2 en me crevant

les tympans au couteau et en me coupant les cordes vocales.

Si vous voulez savoir à quoi ressemble la vie après la mort, enfilez
un parachute, montez dans un avion, injectez-vous une bonne dose
d'héroïne dans les veines immédiatement suivie d'un coup de gaz
hilarant, et sautez.

Ou immolez-vous.

1. Jeu de mots à peu près intraduisible entre « well-read » (cultivé) et « to read well » (lire bien). — 2. Sourde, muette et
122 aveugle, Helen Keller apprit à lire en braille et même à parler, et fit profiter de son expérience tous les infirmes du monde.

« Offrez le présent de la musique »

Projet de pochette de « Nevermind » avec une liste de chansons. Cobain imaginait au départ articuler « Nevermind » autour d'une

« face fille » et d'une « face garçon ».
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124 Notes pour la pochette de Nevermind.

Inclure dans la pochette intérieure un mannequin en relief pour

encourager la promotion et le vandalisme.

[NdE — EN VRAC SOUS LES CRÉDITS] :

Votre vote compte

SVP ne déconnez pas avec ma liberté ou il me faudra violer, torturer

et mutiler votre famille.

Merci de nous faire connaître votre avis sur les chansons et les straté-
gies marketing, les attitudes et les images qui correspondent le mieux
à vos goûts personnels, parce que n'oubliez pas... Votre vote compte !
Vos opinions seront prises en compte.

L'avortement sera bientôt illégal

Les CD craignent.

Les professeurs d'histoire des lycées américains ont grandi dans des
enclos du Montana. Ils sont de mèche avec le gouvernement. Méfiez-vous
d'eux. Obéissez leur mais ne leur accordez pas votre confiance.

Recyclez,
Votez,
Posez des questions
ou
Faites-vous
sauter le caisson
Traînez-moi en justice
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J'ai tout vu, et je vais tout vous raconter en détail

Le nihilisme est une bonne base pour ériger vos idéaux, mais ne
laissez pas les termites s'en mêler

Foutez en l'air le PMRC1

Défendre ses droits peut souvent être rigolo. Vandalisme,
stratégies militantes et réunions, comme faire partie d'un club

Tout le monde le fait. Vous avez le droit d'aimer, c'est eux qui
l'ont dit...

1. Parents' Music Resource Center. Association non gouvernementale fondée en 1984 par Tipper Gore (épouse du vice-président
démocrate Al Gore) dans le but d'empêcher la jeunesse américaine d'être exposée à des œuvres jugées subversives. Le PMRC

126 est à l'origine des stickers « explicit lyrics » apposés sur les disques de rap. 127

J'ai commencé le premier
J'ai commencé le premier
C'était moi
moi,
C'est bien moi
J'ai lancé le truc
J'endosserai la faute

moi
c'était moi
J'ai été l'instigateur
Le grand-père
Le premier le principal
Je le faisais depuis longtemps
Avant qui que ce soit d'autre

C'était moi
J'endosserai la faute
Je prendrai la pleine responsabilité

Ma faute
J'ai tout provoqué
J'ai commencé le premier

moi
C'est bien moi
Accusez-moi
Montrez-moi du doigt
Voici ma quittance
Où est-ce que je signe ?
Donnez-moi ce qui m'est dû
Donnez-moi ce à quoi j'ai droit
Donnez-moi ce que je mérite.



Idées pour vidéo

Champignons psychédéliques — à choper dans High Times1

Grand clown maléfique et méchant (Chris)

128 1. Magazine américain en activité depuis le début des années 70, High Times milite pour la légalisation des drogues douces.

L 'heure est maintenant venue pour tous les « chanceux », les cheer-
leaders1 et les footballeurs de se déshabiller entièrement devant toute

l'école réunie et d'implorer de toute leur âme la clémence et le pardon —
d'admettre qu'ils ont tort. Ils incarnent l'avidité et l'égoïsme, et dire
qu'ils sont désolés d'avoir toléré ces choses ne suffira pas, il faut qu'ils en
soient convaincus, il faut qu'ils aient des flingues pointés sur les tempes,
il faut qu'ils soient terrifiés d'avoir osé penser être les républicains
blancs du futur, ramenards, sûrs de leur droit, ségrégationnistes,
culpabilisateurs et lèche-cul.

TUEZ LES ROCKEFELLER

1. « Pom Pom Girls » américaines.
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Faut que je trouve

un moyen, un meilleur moyen de trouver un moyen

C'est pas parce que t'es parano qu'ils ne sont pas après toi

Les États-Unis hors du Canada

Dieu est pédé et moi aussi

Dieu est amour, l'amour est aveugle et moi aussi

Je n'ai pas d'avis
parce que

Je suis d'accord avec tout le monde

Alcool à 90 %

Me voici, inspiré pour la simple raison que j'en ai ras le bol.
Je ne suis pas aussi amer que je voudrais l'être.

J'ai besoin de réapprendre l'anglais.
Je ne parais pas sincère parce que je ne sais pas choisir ou décider
assez vite.
Mon écriture paraît scatologique à cause de mon manque de personnalité,
ou de mon excès de personnalité.
Je suis obsédé par le fait que je suis maigre et idiot.
Je n'ai sans doute jamais rencontré une seule personne avec qui je me sois
senti en phase, du point de vue de l'intellect, de la spiritualité et du sens
de l'humour.

Je me fie à trop d'opinions et de partis contraires, groupes, classes,
clubs, réunions, concessions, récessions, conventions, avec un couvre-chef
de big boss et un verre à la main, pérorant sur la saison de la chasse et
détaillant mes loisirs. Ces dernières vingt-trois années ont apporté un
succès stérile.
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Les produits chimiques sont un truc contemporain, aujourd'hui je vais
prendre tous ceux sur lesquels je pourrai poser mes pattes graisseu-

ses, parce que cette odeur me fait me souvenir de toi, exactement comme
ils disent dans la pub. L'odeur d'hier est toujours là aujourd'hui, je suis
échoué. Rétamé en rade et obsédé. Il faut que je parte parce que tu es tou-
jours présente dans l'air, déconnant avec mon odorat, envahissant mon
atmosphère. Tu es partout sur les draps et dans la salle de bains, mon
canapé SENT COMME TOI ! Tu as laissé ta lingerie et ton manteau, tes
disques et tes livres et ton parfum ici, l'endroit où je panse mes plaies.
L'endroit où j'ai rampé pour mourir comme un chat se réfugie sous une
maison après s'être fait dérouiller, s'allonge et attend.

Je ne m'invente pas de sujets d'intérêt pour converser. Je n'ai rien à
dire ou à demander, je me contente de suivre le courant. En un sens, je
suis réactionnaire. Je réagis seulement à ce que les gens me disent. Je ne
pense pas et quand ça m'arrive : j'oublie.

Donnez-moi un au-delà à la Leonard Cohen1.

132 1 « Give Me a Leonard Cohen afterworld » fait partie des paroles de la chanson « Pennyroyal Tea >

« Opinion »

Félicitations vous avez gagné — Bon pour

un an d'abonnement à de mauvais calembours — Et de

pauvres tentatives d'articles d'intérêt général — Et pour

faire monter la sauce avant que tout n'explose — Mon

opinion

Maintenant on dirait bien qu'il y a un problème

La gamme des émotions semble trop nette —

À présent elles — grimpent et dégringolent comme la Bourse de

Wall Street

Et elles — affectent notre discours pacifique

Mon opinion
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Lois sur la Procréation Obligatoire
TRAÎNEZ-MOI EN JUSTICE

Avortement obligatoire
Vaccinations refusées

Confrontés aux lobbies d'entreprise, fusionnés en ce jour heureux, ce
jour qui voit le sacrilège amnistié. Je ne pense que lorsque l'inspiration
est réellement bienvenue grâce aux allocations attribuées à la naissance
ou au-delà des récriminations mesquines. Inspiré, je balance entre profiter
de ma position et abandonner. Les juges autoproclamés les attribuant
avec un profit et un potentiel équivalents, le courage d'arrêter.

Donc, tes parents craignent.

Les parents ont toujours craint. Ah bon tes parents sont vraiment cool ?
Et alors ? Les parents des autres gamins craignent alors bats-toi pour eux.
La révolution n'est plus une source d'embarras, grâce à l'inspiration. Le
Politburo conteste le sarcasme : nous devons conserver les justes convic-
tions alternatives acquises pendant la première année de lycée et nous
figer lentement jusqu'à atteindre le royaume de Jackson Browne1 à la fin
des études. Parfois c'est un prétexte pour retarder le moment où le
monde finira par nous enculer.

Balance des œufs sur ton ennemi. Des fœtus symboliques de poulet
sur les anti-avortement.

1 3 4 1. Chanteur-compositeur folk introspectif de Los Angeles.

J e suis de sexe masculin, âgé de 23 ans, et j'ai une montée de lait. Mes
seins n'ont jamais été si douloureux, même après m'être fait pincer
nichons par les petites brutes de l'école. Ils avaient déjà des poils

pubiens bien avant que je n'arrête de jouer à la poupée. Je ne me suis pas
masturbé depuis des mois parce que j'ai perdu mon imagination. Je
ferme les yeux et je vois mon père, des petites filles, des bergers alle-
mands et des présentateurs de journaux télévisés, mais aucune femme
nue voluptueuse, aucune bombe sexuelle à moue aguicheuse grimaçant
d'extase sous l'effet des positions que je convoque dans mon esprit. Non,
quand je ferme les yeux je vois des lézards et des bébés sans bras, ceux
qui sont nés malformés parce que leurs mères ont pris de mauvaises
pilules contraceptives.

J'ai vachement peur de me toucher.

135



H ommage ou plagiat ? Je m'en fous, euh, je sais pas. On dirait que
la reconnaissance est maintenant de mise. Il y a beaucoup de choses

et de groupes qu'on peut remercier — oui, et tout craint.
Trop de compilations où des groupes d'aujourd'hui payent leur tribut

aux aînés séminaux. De deux choses l'une, soit il ne reste plus aucun
groupe valable en circulation, ou alors les cercles punk rock underground
se sont finalement résolus à apprécier quelques trucs au lieu de se can-
tonner à l'éternelle attitude « tout craint ».

Les clones des vieux comme la nouvelle génération n'ont jamais
entendu les vieux disques d'Aerosmith ou de Rod Stewart ou des
Small Faces donc ils ne discernent pas le plagiat quand des groupes
CONTEMPORAINS rendent hommage (soi-disant) ou continuent à
porter le flambeau.

Six cordes, 24 notes répétant la même gamme après 10, généralement
basé sur un rythme à 4 temps : le rock and roll : 30 ans = terminé ! Ah
le bon vieux temps !

La génération d'aujourd'hui : régression inconsciente, la technologie
nous a finalement rattrapés.

Le hip hop/rap ? Pour l'instant oui, très bien, original au moins ; ter-
miné dans trois ans.

Les femmes ? Oui. Privées d'opportunités depuis le début, il reste sans
doute quelques idées dans un vagin non saturé.

Les grandes surfaces du disque et la radio jouent la sécurité, public
ciblé, ce qui vend et rien d'autre.

Nous sommes entièrement à leur merci.
Avant, c'était le contraire.

Programmateurs et animateurs : recyclez-vous dans l'immobilier !

136

Je soutiens intégralement et sans réserve aucune : l'homosexualité,
l'usage de drogues, l'expérimentation (même si je suis la preuve vivante
des conséquences néfastes des excès), l'anti-oppression (contre la religion,
le racisme, le sexisme, la censure et le patriotisme), la créativité par l'art,
la musique, le journalisme, l'amour, l'amitié, la famille, les animaux et
la révolution à grande échelle, violemment organisée et alimentée par le
terrorisme.

Il est impossible de déprogrammer les Goinfres.
Ce serait sympa de les voir quotidiennement pourchassés jusqu'à ce

qu'ils se soumettent à des idées complètement opposées aux leurs ou
pètent de trouille au point de ne plus oser sortir de chez eux.

John Lennon a été mon idole toute ma vie mais il s'est complètement

gouré sur la révolution.
Reste assis sur ton cul et encaisse les coups !
Conneries ! Prends les armes, trouve un représentant de la Goinfrerie

ou de l'oppression et fais sauter la tête de cet enculé. Élabore des mani-
festes avec des idées, des contacts et des recrues, alerte les médias, risque
la prison ou l'assassinat, fais-toi embaucher par la cible de telle façon
qu'il te soit plus facile d'infiltrer le système et de pourrir lentement les
rouages de l'empire.
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Salut Eugene,

1 est huit heures du matin, presque le moment d'aller au lit. J'ai adopté
ce rythme de sommeil ridicule où je me couche aux petites heures du

matin et parviens à éviter la moindre trace de lumière du jour. Ma peau
est blafarde comme celle des fans de rock gothique. Je ne sais pas si vous
avez ce genre de choses en Ecosse mais j'envisage sérieusement de
m'inscrire à un salon de bronzage, ils ont ces espèces de cercueils/lits
avec des ampoules fluorescentes encastrées dans les côtés et le couver-
cle. Tu t'allonges à l'intérieur pour frire jusqu'à devenir d'un brun doré
croustillant. On appelle ça le bronzage nucléaire.

Dernièrement mes seins ont été vraiment douloureux, est-ce que les
hommes peuvent avoir des montées de lait ? Comment tu te portes ?

Comme tu le sais sûrement, nous avons enregistré « Molly's Lips » et
« Son Of A Gun »1 pour une Peel Session2 et on se demandait si on pouvait
utiliser les bandes pour un EP promotionnel qui devrait on l'espère
sortir dans quelques mois. Nous n'entendons pas en tirer un quelconque
bénéfice car nous voulons le vendre à très bas prix. C'est surtout un bonus
pour accompagner notre prétendu premier single branché-alternatif « In
Bloom », le EP inclura (si on obtient l'accord des groupes) « In Bloom »,
« Sliver », « D-7 » des Wipers, « Turn Around » de Devo,
« Molly's Lips » et peut-être « Son Of A Gun ». Si on gagne quelque chose,
on partagera l'argent entre les groupes, mais on peut aussi envisager
de payer une avance pour avoir l'autorisation d'utiliser les chansons ou
n'importe quel autre arrangement légal !

Nous ne sommes plus sur Sub Pop, notre nouveau label est DGC
(Geffen). Nous sommes voisins de label avec Nelson3 !

Je sais que ça commence à sonner trop business, mais je veux que tu
obtiennes quelque chose pour nous accorder ce grand honneur de jouer

tes chansons, elles comptent beaucoup pour moi. Sans vouloir être trop
mièvre, je dois dire que les chansons que tu as écrites avec Frances1 font
partie des plus belles qui soient et je pense simplement que tout le
monde devrait les entendre.

Voici ce à quoi pourrait ressembler la pochette :

J'ai vraiment passé un bon moment au concert où nous avons joué
ensemble2. La vidéo est bien aussi. Tu veux une copie ? Oh oui, j'ou-
bliais, avec les histoires de format européen de cassettes vidéo, laisse tom-
ber. Waoh, je ne sais pas quoi dire d'autre. S'il te plaît écris-moi (si tu
veux) et dis-moi comment ça marche avec ton nouveau groupe et tout ce
qui te passe par la tête.

Love, ton pote
Kurdt

Kurdt Cobain 114 N, Pear Apt #3 Olympia WA 98506

Tel (206) 352-0992

1. Deux chansons des Vaselines. — 2. Enregistrements live pour la BBC réalisés à l'initiative du célèbre animateur anglais
John Peel - 3. Formé par les fils jumeaux de l'idole pop des années 50 Ricky Nelson, ce duo connut un certain succès vers la
fin des années 80 avec des tubes rock FM assez réminiscents de Bon Jovi. 1. Frances McKee, chanteuse et guitariste des Vaselines. — 2. Festival de Reading, 1991. 139

I

138



Bill Price — Guns N' Roses Chris Thomas ingénieur du son
Sex Pistols1

Gil Norton — Pixies

Alan Moulder — My Bloody Valentine + mix Jesus & Mary Chain2

Barbiero3 — Guns N'Roses Soundgarden
George Drakoulias — Black Crowes4

John Hanlon — « Ragged Glory » « Freedom »5

Dave Jerden —Jane's Addiction Talking Heads Alice In Chains6

Ed Stasium — Living Color7

Ron St Germain — Anthrax Death Angel The Youth8

Scott Litt9

140

Liste de producteurs envisagés par Cobain pour « Nevermind », qui sera finalement produit par Butch Vig et Nirvana, et mixé par
Andy Wallace. — 1. Les lettres de noblesse de Bill Price incluent le « Never Mind The Bollocks » des Sex Pistols en tant qu'ingé-
son, et deux albums du Clash et des Guns N'Roses comme coproducteur. Chris Thomas a produit l'album des Pistols et la moi-
tié du « White Album » des Beatles en l'absence de George Martin. — 2. Responsable du fameux « Loveless » de My Bloody
Valentine en 1991, Moulder a également produit (et pas seulement mixé) The Jésus & Mary Chain. — 3. Michael Barbiero, pro-
ducteur du meilleur Guns N'Roses, « Appetite For Destruction », en 1987. — 4. Le producteur des Black Crowes a également
remixé The Jésus & Mary Chain en 92 et « Dust » des Screaming Trees de Mark Lanegan en 1996. — 5. Deux albums de Neil
Young sur lesquels Hanlon a travaillé en tant qu'ingé-son. — 6. Producteur (entre autres) des deux premiers albums d'Alice In
Chains et de Jane's Addiction, Dave Jerden, entre la fin des années 80 et le début des années 90, transformait tout ce qu'il tou-
chait en disque de platine. — 7. « Vivid », l'album de Living Colour qui a cartonné en 1988. Stasium a aussi produit entre autres
les Ramones et Soul Asylum. — 8. The Youth pour Sonic Youth, idoles ultimes de la génération Cobain. — 9. Connu pour son tra-
vail avec R.E.M. et les Replacements, Scott Litt remixera deux titres de « In Utero » (« Heart-Shaped Box » et « Ail Apologies ») et
coproduira avec Nirvana l'album « Unplugged In New York ».

1. Brûlot féministe enragé de Valerie Solanas, également connue pour avoir tenté d'assassiner Andy Warhol. 141

E t les têtes de nœud poilues et suantes, racistes et macho-sexistes, qui
sombrerez bientôt dans un bassin rempli de lames de rasoir et

du sperme de l'insurrection de vos enfants, la croisade armée des
déprogrammés, souillant le sol de Wall Street de débris révolutionnaires,
tuant à la fois de deux maux le moindre et le plus grand, apportant une
éternelle purification stérile et bactériologique, botanique et végétale
que nos ancêtres pourront contempler avec admiration et respect.

Le mâle américain viole
de plusieurs façons.
Se faire passer pour l'ennemi pour infiltrer les rouages de l'empire et

commencer lentement à le pourrir de l'intérieur
C'est un job interne — ça commence avec les gardiens des institutions

et les cheerleaders, enfin, peu importe, on s'en fout.

[ NdE — ÉCRIT DANS UNE BULLE DANS LA MARGE] :

seront pendus par les couilles avec des pages de Scum Manifesto1

agrafées sur le corps



« Smells Like Teen Spirit »

Venez jouer — inventez les règles

Éclatez-vous un max on sera perdants à l'arrivée

Notre petite clique existe depuis toujours et

restera là jusqu'à la fin

Pour connaître oh non un gros mot

Chargez les flingues et amenez vos amis

Je sais je sais c'est pas bien de choquer

Enlevez vos fringues je vous verrai au tribunal

Nous nous unissons d'avance pour ce jour spécial

Ce jour qui verra le sacrilège amnistié

[NdE —DANS LA MARGE]:

Les assemblées se changent en meetings. Les débris révolutionnaires
jonchent le sol de Wall Street, vos enfants ont pris le pouvoir, vous avez
été prévenus, les représentants de la Goinfrerie auront vingt-quatre
heures pour changer ou partir, faute de quoi ils seront arrachés comme de
mauvaises herbes, et tués d'un coup derrière la nuque pour économiser
les balles.
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[NdE — EN TRAVERS EN HAUT DE LA PAGE ] :

Un présent de choix reçu de toi

Oh non je connais un gros mot

Reçu de toi

Maintenant j'oublie pourquoi je goûte — oh yeah

Je suppose que ça me fait sourire

Pourquoi tu ne pleures pas quand je suis loin

Oh yeah nous voulons ce qu'il y a de mieux pour toi

(Ce qu'il y a de mieux pour toi) c'est la nouveauté

Le plus beau jour que j'aie jamais vécu

Est celui où le lendemain n'est pas venu

Je suis nul dans ce que je fais de mieux

Bien content de savoir que la plupart des autres sont dociles
Et pour ce don je me sens béni

On ne m'accorde plus aucun crédit
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À l'extinction des feux c'est moins dangereux

On est là maintenant distrayez-nous

Je me sens stupide et contagieux

On est là maintenant isolez-nous

Un mulâtre un albinos

Un moustique ma libido

Yay

Venez vous pendre au cordon ombilical

Uh oh oh non un gros mot

Vendre les enfants pour manger

Le printemps est de retour

Le temps influence l'humeur...

Les glandes reproductrices

146 La première case — en haut à gauche — de cette mini-BD est l'ébauche de la pochette finale de « Nevermind ». Les légendes

constituent le premier couplet de « In Bloom », chanson incluse dans l'album. 147



« Lithium »

Je suis si heureux car aujourd'hui j'ai trouvé mes amis
Ils sont dans ma tête

Je suis si moche, mais c'est pas grave car toi aussi...

Nous avons cassé nos miroirs

Dimanche matin ressemble aux autres jours pour ce que j'en ai à faire
Et je n'ai pas peur

Hébété j'allume des cierges car j'ai trouvé Dieu
Hey Hey Hey

Je suis si seul, mais c'est pas grave je t'ai rasé la tête
Et je ne suis pas triste

Peut-être simplement

C'est de ma faute, d'après ce que j'entends mais je ne suis pas sûr

Je suis tellement content, je suis impatient de te retrouver

là-bas — mais je m'en fous

Je suis si excité, c'est pas grave, mes intentions sont bonnes

Je t'aime bien — je ne vais pas craquer

Tu me manques —je ne vais pas craquer

Je t'aime — je ne vais pas craquer

Je t'ai tué(e) — je ne vais pas craquer
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« Smells Like Teen Spirit »

Venez jouer inventez les règles

Enlevez vos fringues je vous verrai au tribunal

On sera perdants mais on s'emmerdera pas

Venez jouer inventez les règles

Idiot savant dyslexique malentendant

Chargez les flingues et amenez vos amis

Une poignée de main supposée secrète

Notre petite clique a toujours existé et durera

jusqu'à la fin

Nous nous sommes entaillé les poignets pour faire un pacte en jurant
de ne jamais revenir en arrière

Un mulâtre un albinos

Un moustique ma libido

Yay

Une consigne

de bouteille

coincé dedans

pas de modèle

Un déni

Qui sera le roi et la reine des jeunes déclassés

Je déteste parler en pourcentages

C'est sympa de savoir que le choix existe

[NdE — marge gauche] :

Névrotiquement
Léthargique

Tribu

Territoire
Pisser

Laisser sa marque

[NdE — marge droite] :

Le même pourcentage existe depuis toujours et durera jusqu'à la fin Dire
n importe quoi, juste pour exprimer une opinion.
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« In Bloom1 »

Vendre les enfants pour manger — le temps

influence l'humeur

Le printemps est de retour — les glandes

reproductrices

C'est lui qui aime toutes

les jolies chansons — et qui aime chanter

à l'unisson — et qui aime tirer au

fusil Mais il ne sait pas

ce que ça veut dire sait pas

ce que ça veut dire et je dis MHH

Nous pouvons en avoir davantage

La nature est une pute

Les fruits sont abîmés

L'âge tendre en fleurs

153
1. Portrait à peine déguisé de Dylan Carlson, leader de Earth et ami intime de Cobain. C'est lui qui acheta le fusil avec lequel se

152 tua Cobain.



« Verse Chorus Verse »

Chanceuse la brebis galeuse victime d'un chantage

Je te verrai au tribunal

J'étais si défoncé que je me suis gratté jusqu'au sang

À la fin des utopies et

Au bout du rouleau

J'ai été aspiré dans ton puits de goudron aimanté

L'herbe est plus verte de ce côté

Ça pousse à couper les ponts

Réinventer ce qu'on savait

J'attends avec impatience qu'on m'intente un procès

Tu es la cause de ma douleur

On se sent si bien quand on ressent de nouveau

Du sel sur l'océan dans un aquarium de fumées

Où est ma collection de timbres ? Je commence à m'ennuyer

Avoir un autre bébé le plein n'est pas encore fait

J'ai perdu tous mes contacts et je ne manque plus de fer

J'ai vu l'image de Jésus sur un panneau en bois

« Verse Chorus Verse »

Rien n'est sacré personne ne veut

gagner — je me sens si amorphe je crois que je vais

abandonner — bouffer des médocs jusqu'à en avoir

l'estomac rempli — je suis un bébé boudeur

L'herbe est plus verte — de ce côté

Tu es

Réinventer ce qu'on savait

J'attends avec impatience qu'on m'intente un procès
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« Come As You Are »

Viens comme tu es — comme tu étais

comme je veux que tu sois

comme un ami — comme un ami — comme un

vieil ennemi — Prends ton temps

dépêche-toi — Tu as le choix

Ne sois pas en retard — Repose-toi

Comme un ami — Comme un vieux

souvenir la souvenance ah

Viens couvert de gadoue — trempé dans la javel

comme je veux que tu sois

comme une mode comme un ami comme un vieux souvenir

Tu disais que je te faisais penser à ce que demain tu serais

Et je jure que je ne suis pas armé
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« Lounge Act1

Toi — qui fais tout marcher droit

Et excelles dans l'art du rappel

Me.supplies de me détendre

On dirait que c'est jamais assez

Flemmarder dans la mer

Et voilà tout ce que j'ai

Je me suis brûlé les mains pour ne plus sentir

Je mouillerai mon lit pour t'arranger

Je m'arracherai les yeux

Je porterai des talons aiguilles

Je me torturerai l'esprit pour prouver que je peux toujours
Le sentir sur toi

Toi — qui souhaites que tout s'en aille

Ramène-le un autre jour

La sécurité est un costume particulier

Qui enveloppe un foyer

1. Cobain reconnut avoir écrit « Lounge Act » en référence à Tobi Vail qui le congédia après quelques mois d'une relation iamais
clairement établie. 159158



« On A Plain »

Je vais commencer sans paroles

Je me suis défoncé au point de me gratter jusqu'au sang

Le plus beau jour que j'aie jamais vécu

fut celui où j'ai appris à pleurer sur commande

Refrain

Je m'aime plus que toi — Je sais que c'est

mal alors que devrais-je faire ?

Ma mère mourait chaque nuit

C'est plus prudent de ne pas dire que je vous l'ai dit

On a encore fait chanter la brebis galeuse

Oublié de mettre le code postal

L'heure est venue de tout embrouiller

D'écrire des lignes qui n'ont aucun sens

J'ai déjà entendu ça quelque part

Dans un rêve que j'ai gardé en mémoire

À ma décharge je suis châtré et stérilisé

Bon sang qu'est-ce que je cherche à raconter ?

Un dernier message spécial pour la route

Après c'est bon je peux rentrer chez moi

I'm on a plain1 Je ne peux pas me plaindre

I'm on a plane2 Je ne peux pas me plaindre
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Salut, j'ai 24 ans. Je suis blanc, issu de classe très moyenne, né sur la
côte de l'État de Washington. Mes parents possédaient une chaîne

stéréo encastrée dans un meuble imitation bois et un coffret de quatre
disques de hits radio du début des années 70 intitulé « Good
Vibrations », sur Ronco1. On y trouvait des tubes comme « Tie A Yellow
Ribbon » de Tony Orlando & Dawn et « Time In A Bottle » de Jim
Croche. Après des années de suppliques ils m'ont finalement acheté une
batterie en fer blanc avec les peaux en carton qu'ils ont trouvée au dos
d'un catalogue Sears2. La batterie n'était pas arrivée depuis une semaine
que ma sœur avait déjà fait des trous dedans avec un tournevis.

Je pleurais en écoutant « Seasons In The Sun3 ». Ma mère jouait une
chanson de Chicago au piano, je ne me souviens pas du titre mais je n'ou-
blierai jamais la mélodie. Ma tante4 m'a offert une slide guitare hawaïen-
ne bleue et un ampli pour mon septième anniversaire. Au cours de ces
précieuses premières années, elle m'a également donné les trois premiers
albums des Beatles, ce dont je lui serai éternellement reconnaissant,
sachant que mon développement musical se serait probablement arrêté
net si j'avais dû endurer une autre année de Carpenters et d'Olivia
Newton John.

En 1976 j'ai découvert que les Beatles étaient séparés depuis 1971.
Mes parents ont divorcé et je suis allé vivre avec mon paternel dans un
mobile home dans un bled de bûcherons encore plus petit qu'avant. Les
copains de papa l'ont convaincu de s'inscrire au club de disques
Columbia et bientôt des disques sont arrivés presque chaque semaine au
mobile home, s'empilant jusqu'à former une chouette petite collection.

1. Ronco Records. — 2. Spécialisé dans les soldes et « bonnes affaires » en tous genres. — 3. De Terry Jacks ; premier 45 tours
acheté par Cobain. — 4. Mari Fradenburg. Sœur de Wendy, la mère de Cobain, elle enregistra sur son magnétophone les pre-
mières chansons de son neveu. Peu de temps avant sa mort, Cobain voulut lui rendre la pareille en lui proposant d'enregistrer
un disque.162

Le début des années 90 aura apporté au moins une forme de change-
ment social : le droit pour la jeunesse d'adopter divers styles de

musique (et/ou de fringues). Voici la première génération en mesure
d'avoir des affinités musicales avec ses parents. Aujourd'hui, il n'y a plus
de conflit de générations, pour la première fois depuis l'ère des bigots
bourgeois de la fin des années 40. Juste après la guerre, à l'époque du
jitterbug, du boogie woogie, du skiffle et du swing.

« AMOK »
PO Box 861867
Terminal Annex
Los Angeles, CA 90086-1867
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Nous remercions : tous les parents démobilisateurs pour donner à
leurs enfants la volonté de leur montrer ce dont ils sont capables,

et les machos blancs américains pour rappeler à la petite fraction d'entre
nous capable de discerner l'injustice de vous combattre et de savoir à
quoi s'en tenir quant à vos instincts sadiques et malsains. Puissiez-vous
pourrir comme vous vous êtes emmerdés à rester en vie.

Merci aux personnalités politiques et à ceux de l'industrie du spectacle
qui sont les Goinfres par excellence de nous rappeler

Ne nique pas tes enfants
Ne
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Le rock est l'expression de la liberté en musique1. Ce qui veut dire
faire et jouer ce qu'on veut. Nirvana signifie se délivrer de la douleur

et de la souffrance du monde extérieur, et ça rejoint ma définition du
punk rock », s'exclame le guitariste Kurt Kobain. Nirvana cherche à
mélanger énergie punk et riffs hard rock, à l'intérieur d'une sensibilité pop.

« En parlant de sensibilité », ajoute le bassiste Chris Novoselic,
« ça serait chouette d'avoir plus de sens pratique, un minimum de sens
commun, comme penser à payer la note de téléphone ou le loyer. » Le
groupe a signé un contrat avec DGC un peu plus tôt cette année et pro-
fite désormais de tous les bénéfices inhérents à cette situation.
« Bénéfices, bonus, rien à branler mec, ils nous jettent un os et on reste
un moment sous le feu des projecteurs », grommelle le batteur Dave
Grohl. Cynique à l'égard de l'industrie musicale, Nirvana n'en ressent
pas moins la nécessité de mener sa croisade musicale perso.

1. Projet de bio destiné à la maison de disque pour Nevermind — jamais utilisé.
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« Nevermind », deuxième album du groupe mais le premier sur un
gros label, a été bouclé deux ans après la sortie de leur premier disque
« Bleach ». Kurt commente : « Ça vous est déjà arrivé un jour de
vouloir vous mettre à chercher du boulot, mais il est déjà deux heures de
l'aprem et c'est foutu ? Et le lendemain un pote rapplique chez vous,
alors vous vous dites que vous vous occuperez de ça demain, puis le jour
d'après, puis plus tard, etc., etc., etc. « Quoi qu'il en soit, le "virus de la
procrastination" n'a nullement affecté le travail de composition du groupe.
Un EP intitulé « Blew » est sorti. Il comprend deux titres extraits de
« Bleach » (« Love Buzz » et « Blew ») et deux nouvelles chansons
(« Been A Son » et « Stain »). À l'automne 90, le groupe a publié le
single « Sliver »/« Dive ». Plusieurs inédits en studio et des enregis-
trements live circulent également sur le douteux marché des pirates.
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Nirvana a aussi beaucoup joué durant cette période — trois grosses tour-
nées, dont deux visites en Angleterre et quelques dates dans d'autres pays
européens. Ils se sont produits à Berlin au lendemain de la chute du mur.
« Les gens de l'Ouest offraient des paniers de fruits à ceux qui se présen-
taient et un type s'est mis à pleurer à la vue de bananes », se remémore
Kobain.

L'origine du groupe remonte à 87. L'histoire classique de deux étudiants
en arts qui s'emmerdent, lâchent leurs études et forment un groupe.
Kobain, un peintre au couteau-scie spécialisé dans la nature et les paysages
marins rencontre Novoselic, dont la passion consiste à coller des coquillages
et des bouts de bois sur de la toile de sacs à pommes de terre, au
célèbre Institut d'arts manuels de Grays Harbor. Selon Chris : « Quand j'ai
vu le travail de Kobain, j'ai su que quelque chose de spécial était à l'œuvre.
Je me suis présenté et je lui ai demandé ce qu'il pensait du mobile en
macaronis sur lequel j'étais en train de travailler. Il m'a suggéré de coller
des paillettes dessus. Dès lors, une association artistique est née qui a posé
les bases de la collaboration magique qu'est aujourd'hui Nirvana. » APRÈS
une longue succession de batteurs Nirvana a finalement
[ NdE — Le texte de cette bio s'arrête sur finalement ]



« Smells Like Teen Spirit »

Eléments requis1

1) Une Mercedes Benz et quelques vieilles bagnoles

2) L'accès à un centre commercial désaffecté, le rez-de-chaussée
et une bijouterie.

3) Plein de faux bijoux
4) Un amphi (salle de gym)

5) Des centaines de surveillants, étudiants
6) Six tenues noires de cheerleaders avec le signe « A »

de l'anarchie imprimé sur la poitrine.

168 1. Pour la vidéo du single.
Liste de chansons et de remerciements pour la pochette de Nevermind. 169



J 'avais une cigarette à la main, je croyais que c'était un stylo, j'ai com-
mencé à écrire une lettre à mon député, je lui parlais de la misère et

de la corruption, des filles gothiques qui dansent dans les boîtes de strip-
tease tout en essayant d'arrêter la défonce et à quel point elles sont vrai-
ment, vraiment sensibles, je lui disais que si davantage de vampires végé-
tariens renonçaient à poursuivre les fautes professionnelles, assis dans
l'obscurité à canaliser les énergies combinées de toutes les âmes des bébés
perdus de cette planète, alors nous pourrions tous siroter des boissons
alcoolisées parfumées à l'anis près des berges paresseuses du Rhône ou du
Rhin. Je n'ai pas de grief particulier à votre encontre, aucune terrible et
amère privation en général. Et ça me fait vraiment mal aux poumons.
Cette clope a mariné dans la peur du CCPP l et a été aspergée de puis-
santes ballades heavy metal, ce qui me donne l'occasion d'utiliser un
papier à lettres imprégné de mon parfum favori et de coller un timbre à
l'envers. Ce qui prouve seulement l'importance de l'odeur ici et là, avant
les hommes préhistoriques et le silex ou même les bouteilles couleur
citron. Bon, définissez vos priorités.

Breeders — « Pod » — Un chef-d'œuvre qui vous empêchera à jamais

d'oublier votre ex-petite amie.

Pixies — « Surfer Rosa » — Un fossile métallique indestructible
tombé d'un vaisseau spatial, avec ou sans la putain de production.

Leadbelly — « Last Sessions, Volume 1 » (Folkways). Organes,

hémorroïdes, cellules et il savait sans doute différencier les plants de can-

nabis mâles et femelles.

Vaselines — Les EP roses et verts. Eugene + Frances = amour évident.

Young Marble Giants — « Colossal Youth ». Comme être étendu
dans un poumon d'acier rempli d'eau tiède et de sels de magnésium.

Wipers — « Is This Real ?» — Ouais, ça l'est.

Shonen Knife — « Burning Farm EP ». Quand je les ai finalement

vues sur scène, j'ai été métamorphosé en fillette hystérique de neuf ans à

un concert des Beatles.

1. Trop d'organisations américaines portent ces initiales pour deviner de laquelle il s'agit. Cobain a pu vouloir écrire CCCP, les
170 initiales de l'Union Soviétique. 171

Sex Pistols — « Nevermind
The Bollocks » — Un million
de fois plus important que
The Clash.

Jad Fair — « Greater
Expectations » — Avec un
casque sur les oreilles, Jad et
moi partageons « notre petit
secret », arpentant centres
commerciaux et aéroports.



Sa mâchoire s'est décrochée,

révélant un petit bouc soigneusement taillé.
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O
uais, et puis ils se sont torché le cul avec et ensuite ils y ont foutu

le feu !

Réinsertion, compassion : groupes. Généralement de petites organisa-
tions à but non lucratif ou subventionnées par l'État, destinées à aider les
victimes de viol à surmonter les violences qui leur ont été infligées, éga-
lement appelées « centres d'aide aux victimes de viol » ou « planning
familial » et qui, soit dit en passant, viennent d'être informées du fait
qu'il sera bientôt illégal pour les docteurs travaillant dans ces centres
(souvent à titre bénévole) de proposer aux jeunes femmes enceintes tous
les choix envisageables, c'est-à-dire : ils n'ont plus le droit de proposer le
choix de l'avortement.

Je me demande s'il s'agit d'une décision délibérée de votre part de ne
pas imprimer des mots clés comme « réinsertion » ou « compassion »,
ne laissant à la place que le mot « groupe », de telle façon que cette ridi-
cule petite citation puisse être interprétée comme si j'attaquais d'autres
sortes de groupes (des groupes rock) pour ne pas aborder le problème du
viol et ensuite affirmer d'un ton moralisateur que la chanson « Polly » a
été écrite en réaction à ces groupes (vos prétendus groupes rock) et décla-
rer que notre groupe à nous (Nirvana) s'est consciencieusement lancé
dans une pieuse croisade, en tant que groupe, pour apprendre aux hom-
mes à ne pas violer.
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[NdE — DANS LA MARGE]:
Ça se passe aux États-Unis alors

pourquoi en auriez-vous quelque
chose à foutre ? Mais ça pourrait tout
aussi bien se passer ici.

Nous trouvons très frustrant de
nous être lancés deux heures durant
dans un entretien en profondeur et
d'avoir perdu ces deux heures à
accorder ce que nous pensions être



une interview assez poussée pour qu'à l'arrivée, seuls quelques mots
gênants car sortis de leur contexte apparaissent, sans parler d'une citation
intégralement repiquée dans un autre article paru dans le New Musical
Express il y a quelques mois (l'attaque sur les Guns N'Roses), l'ensemble
donnant à l'arrivée l'impression que nous sommes un groupe n'ayant rien
de mieux à exprimer que de confuses divagations politiques de seconde
zone. Nous ne sommes pas politiquement corrects mais, oui, nous avons
des opinions sur ces sujets et nous ne méritons pas un tel déballage
mensonger.

Quant à être strictement un groupe politique, il est assez évident que
nous ne sommes pas suffisamment qualifiés ou engagés pour même
essayer. C'est pourquoi 90 % de nos interviews consistent en considéra-
tions plus ou moins spirituelles sur la musique ou nos animaux domes-
tiques, et quand on nous presse de dire autre chose, seulement 10 % de
nos opinions politiques personnelles et sincères apparaissent, et pourquoi
cela ? On apprend à notre détriment qu'il est impossible de faire confiance
à la majorité des journalistes anglais incestueusement compétitifs.

« Et si nous parlions politique ? »
Mais combien de fois les journalistes
des deux magazines1 se sont-ils poi-
gnardés dans le dos, ont-ils menti ou
magouillé dans le seul but de dou-
bler l'autre pour une couve sur le
même groupe ? Euh, juste une sup-
position. Les tabloïds sensationna-
listes sont quasi inoffensifs et on
peut comprendre leur utilité dans
la mesure où la plupart des grou-
pes rock actuels sont ineptes,
mais l'intérêt pour la musique
semble avoir été détourné au
profit du plaisir égoïste et

1. Cobain se référe aux deux principaux hebdomadaires britanniques de l'époque, le New Musical Express et le Melody Maker,
ce dernier aujourd'hui disparu.

vicelard de journalistes qui inci-
tent naturellement les groupes
à devenir paranos, sur leurs
gardes, blasés, grossiers et peu
coopératifs. Le journaliste
anglais est un juge autopro-
clamé de seconde zone qui
n'a pas réussi à devenir
thérapeute, c'est un parasite1

répugnant, difforme, nain,
détraqué de l'intérieur
et fondamentalement
incapable de maintenir
une relation stable (sauf
avec ses semblables), un
authentique masochiste qui se délecterait du
glamour de clichés de lui-même à poil, les mains menottées dans
le dos, à genoux avec une couche de bébé et un vibromasseur fourré dans
la bouche, et que ces clichés figurent en couverture de chaque magazine
européen. Les rivaux et les voleurs vomiront un jour ensemble un tabloïd

mensuel.

Et les pauvres bribes d'information se soumettront aux arts privés de

liberté.
Love Kur-d-t Koebane

[NdE —DANS LA MARGE]:

Nous déclinons avec grand plaisir l'opportunité de nous faire violer

par les journalistes rosbifs. En répondant à de futures demandes d'inter-

views : Non merci. Non merci beaucoup.

1. « enemic » néologisme figurant dans le manuscrit et jeu de mots vraisemblable avec NME, New Musical Express.
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Salut i,

Ouais, tous les mots en « ismes » se répondent, mais au sommet de
la chaîne alimentaire trône toujours le macho blanc corporate, le

mâle fort comme un bœuf, irrécupérable à mon avis. Je veux dire, les rap-
ports de classe sont déterminés par le sexisme parce que c'est le mâle qui
contrôle tous les autres « ismes ». C'est une affaire d'hommes. Et d'après
moi, les gens ne peuvent réfuter aucun « isme » ou penser que certains
sont plus ou moins importants. Sauf pour le sexisme. Il est en charge. Il
décide. Je continue à penser que pour aborder tous les autres « ismes »,
il faut d'abord mettre à nu le sexisme. Il est presque impossible de dépro-
grammer l'oppresseur mâle génétiquement constitué, en particulier
quand il a été biberonné au sexisme de génération en génération, comme
les monstres réacs de la NRA2 et les bâtards de fils à papa corporate3 au
pouvoir, ceux qui sont nés sans autre option que de tout posséder et de
laisser quelques miettes s'écraser à leurs pieds pour le reste d'entre nous.
Mais il y a des milliers d'esprits innocents, des jeunes garçons crédules
de quinze ans qui commencent à

peine à se conformer à ce
qu'on leur a inculqué sur ce
qu'un homme est supposé
être, et les moyens abondent.
Le plus efficace s'appelle le
divertissement. L'industrie du
spectacle commence seulement
à nous accepter, principalement
à cause d'une hype bidon issue
de la prise de conscience sociale
et environnementale : la nouvelle
attitude des 90s, au point mort

à cause du contrecoup patrio-
tique de la guerre4 et tous ses

1. Lettre â Tobi Vail écrite quelques jours après la fin des séances d'enregistrement de « Nevermind » au printemps 1991. —
2. National Rifle Association, puissante association de lobbying des armes aux États-Unis représentée par l'acteur Charlton
Heston. La NRA s'oppose à toute forme de contrôle sur l'achat des armes à feu. — 3. Institutionnalisé. Le mot « corporate »,
devenu courant, figure désormais tel quel dans nombre de textes en langue française. — 4. Du Golfe.
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meetings façon Nuremberg. Mais ils utilisent les MÉDIAS ! Les médias.
Les grosses compagnies discographiques, les malfaisants oppresseurs (bon
sang, faudrait que je trouve un autre mot !) corporate, ceux qui sont de
mèche avec le gouvernement, ceux sur qui le mouvement underground
s'est vengé au début des années 80, ces compagnies subventionnent dés-
ormais des groupes prétendument subversifs et alternatifs pour qu'ils
mènent leur croisade. Bien sûr ce n'est pas pour ça qu'ils filent de la tune,
mais parce que ça ressemble à un truc qui pourrait rapporter gros. Mais
nous pouvons nous servir d'eux ! Nous pouvons nous faire passer pour
l'ennemi afin d'infiltrer les rouages du système et de commencer à le
pourrir de l'intérieur. Saboter l'empire en faisant semblant de jouer leur
jeu. Se compromettre juste assez pour les mettre au pied du mur. Et les
têtes de nœuds poilues, suantes, machos et sexistes sombreront bientôt
dans un bassin rempli de lames de rasoir et de la semence de l'insurrec-
tion de leurs enfants, la croisade armée des déprogrammés, souillant le
sol de Wall Street de débris révolutionnaires.

Assassinant à la fois de deux maux le
moindre et le plus grand, apportant une
éternelle purification stérile et bacté-
riologique, botanique et végétale que
nos ancêtres pourront contempler avec
admiration et respect. RESPECT
Saiiiiigneur !

(Reprenons) : se faire passer pour
l'ennemi pour infiltrer les rouages
de l'empire et commencer lente-
ment à le pourrir de l'intérieur,
c'est un job interne — ça com-
mence avec les gardiens des insti-
tutions et les cheerleaders. Et ça
se termine avec les entertainers1.

1. Littéralement « fantaisiste » ou « amuseur », mais se dit également des chanteurs et musiciens qui font profession de

« distraire » (entertain) leurs contemporains.
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La jeunesse attend, impatiemment.
La vasectomie pour les homophobes.
C'est comme ce que Kathleen1 racontait
sur ce cours qui se tenait dans son école
où ils enseignaient aux filles comment
se préparer à être violées, et en regardant
par la fenêtre, elle voyait les violeurs
jouer au foot et se disait « mais c'est eux
qui devraient être ici pour apprendre à
ne pas violer ».

Tellement vrai. Séduisez-les avec du
divertissement de qualité, et assenez-
leur un grand coup de réalité.

La révolution sera télévisée.

Il y a cette nouvelle chaîne 24 heures sur 24 sur le câble appelée The
90's, pour l'instant on ne la capte que dans quelques États mais une sorte
de résumé, la version magazine, est diffusée une fois par semaine sur le
canal hertzien, c'est drôlement instructif, et même si ça dépeint l'injus-
tice d'une façon un peu conservatrice-libérale, c'est tout neuf donc c'est
normal qu'il y ait des imperfections. J'ai regardé plusieurs fois et j'ai
vraiment bien aimé. Night Flight aussi est de retour, tu sais, l'émission
qui passait du théâtre expérimental ?

Nous avons l'intention d'infiltrer ces shows et d'autres avec si on nous
en offre l'occasion. Ouais, je sais, je suis un cliché ambulant, confus et pas
cultivé, mais je n'ai plus besoin d'être inspiré, seulement soutenu.
Ah ouais, la Goinfrerie, j'allais presque oublier la Goinfrerie. Le groupe
possède désormais une image : anti-goinfrerie, contre le matérialisme et
le consumérisme, et nous avons bien l'intention d'intégrer cette image
dans toutes nos vidéos. Dans la première, « Smells Like Teen Spirit », on
nous verra en train de marcher dans un centre commercial en lançant des
milliers de dollars en l'air tandis que les gens autour de nous se ruent
comme des vautours pour en ramasser un maximum, ensuite on entre
dans une bijouterie et on casse tout dans une explosion de violence punk

rock anti-matérialiste, puis on se rend à une réunion d'étudiants avant un
match et les cheerleaders ont le signe A de l'anarchie imprimé sur leurs
sweats et les gardiens des institutions devenus révolutionnaires et mili-
tants brandissent des fusils avec des fleurs au canon sur les étudiants qui
poussent des hourras et cavalent au milieu du centre en jetant leur fric et
leurs bijoux et leurs cassettes d'Andrew Dice Clay1 qui forment un gros
tas auquel on fout le feu avant de se barrer de l'immeuble en hurlant. Oh,
mais Twisted Sister2 n'aurait pas déjà fait ça, par hasard ?

Tout ce qu'on m'a pris ces deux derniers mois : un portefeuille, mon
permis de conduire, etc. 400 dollars, trois guitares (y compris la
Mosrite), toutes mes chouettes pédales d'effet 70's, mon appartement et
mon téléphone. Mais j'ai une Fender Jaguar de gaucher de 67 vraiment
chouette qui à mon avis est presque aussi cool qu'une Mustang. Donc je
considère que ça compense la perte de la Mosrite.

Pendant qu'on était à Los Angeles
On s'est presque fait tuer par des membres de gangs.

Bon, un truc du style.

178 1. Kathleen Hanna emmenait le groupe Bikini Kill formé avec Tobi Vail au Evergreen College d'Olympia à la fin des années 80.

1. Comique américain ouvertement sexiste et homophobe qui connût un bref quart d'heure de gloire au tout début des années

90. — 2. L'un des plus caricaturaux des groupes glam rock des 80's peu appréciés de Cobain. — 3. Mexicains ou américains

d'origine mexicaine.
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Dave Franz et moi on était dans le
parking d'une célèbre boîte de
catch féminin en train d'essayer
de dégoter des tranquillisants,
quand deux énormes bagnoles se
sont arrêtées juste à côté de nous
et que cinq cho-los3 avec des
flingues et des lames en sont
descendus, ils se sont avancés
vers la voiture la plus proche
de la nôtre et ont commencé
à beugler et à s'injurier les
uns les autres en argot de gang.



C'est alors que, fidèles à leur devise « Protéger et servir », les flics se
sont pointés, les mecs des gangs se sont trissés dans leurs bagnoles,
provoquant une course-poursuite du feu de Dieu. Il y avait même des
hélicoptères avec des projecteurs.

Inutile d'ajouter qu'on s'est dépêché de trouver nos calmants et de se
casser. On a fait un concert vraiment marrant avec Fitz Of Depression1 dans
un minuscule coffee-house2 appelé le Jabberjaw. On était indescriptiblement
déchirés à l'alcool et à la défonce, désaccordés et plutôt, euh, titubants. Il
m'a fallu quinze minutes pour changer une corde de guitare pendant que les
gens huaient et me traitaient de Robin Zander bourré (le chanteur de Cheap
Trick3 ? ).

Après le concert j'ai couru dehors et j'ai gerbé. Puis je suis revenu et
j'ai vu Iggy Pop qui était là, alors je lui ai donné un gros baiser mouillé
de vomi et je l'ai serré dans mes bras. C'est un type vraiment chaleureux
et cool et sympa et intéressant. C'était probablement le moment le plus
flatteur de ma vie.

Comme tu l'as sans doute deviné, je prends pas mal de drogues ces
derniers temps, l'heure est peut-être venue d'un petit séjour à la Betty
Ford Clinic4 ou à la bibliothèque Richard-Nixon5 pour
m'empêcher de malmener plus longtemps
mon petit corps de rat anémique. Je suis
impatient de rentrer à la maison (quel que
soit cet endroit) au lit, névrosé et affaibli par
le manque de nourriture, à me plaindre que
« le temps craint » et que c'est là l'unique
raison de mon malheur. Tu me manques,
Bikini Kill.

Je t'aime totalement.
Kurdt

1. Trio punk/hardcore d'Olympia signé par le label Meat Records puis par K-Records. — 2. Bar non habilité à servir de
l'alcool. — 3. Oui. Dale Crover des Melvins pensait d'ailleurs que la voix de Cobain ressemblait à celle de Zander. — 4. Le plus
fameux des centres de désintoxication américains a été fondé par la femme du président Gerald Ford. De Liza Minelli à Jerry
Garcia, toutes les célébrités en proie à des problèmes de dépendance y ont séjourné. — 5. Fondée par Nixon après le Watergate
et peu avant sa mort, la bibliothèque se concentre essentiellement sur les écrits politiques — on peut y consulter les discours

1 8 0 de tous les présidents américains. Rien à voir avec la drogue, mais association d'idées typique de la rhétorique Cobain.
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U n petit pourcentage de la population est NÉ avec la capacité de dis-
cerner l'injustice. Ces gens ont tendance à se poser des questions

sur l'injustice et à chercher des réponses d'une manière que leurs oppres-
seurs estimeraient anormale. Ils ont des tendances et des talents en ce
sens où ils ont su très tôt qu'ils avaient le don de remettre en cause les
plans établis par d'autres pour leur avenir.

Ces enfants-là sont généralement hyperactifs, des mômes ingérables

qui ne savent jamais quand s'arrêter, parce qu'ils sont si obnubilés par ce

qu'ils essayent de prouver qu'ils finissent par choquer, sans le vouloir

bien sûr. C'est une bonne chose.
Ils traversent généralement l'enfance en pensant qu'ils sont spéciaux.

C'est en partie instinctif, et peut-être aussi que leurs parents ou leurs profs
leur ont dit qu'ils étaient spéciaux, peut-être qu'on les a mis dans des éco-
les de surdoués taillés pour la réussite dès le primaire. Pour d'obscures rai-
sons ils finissent par devenir des personnes conscientes de leurs capacités,
mais qui ne les comprennent pas, et dont l'ego est hypertrophié par l'in-
sistance de la société à considérer que les gens dotés d'une perspicacité
supérieure à la moyenne devraient être mis sur un piédestal car capables
d'accéder facilement au suc-
cès. Finalement ils se chan-
gent en ados complètement
désorientés et amers enclins à
ne plus rien voir d'autre que
l'injustice parce qu'à ce
stade, ils ont (normalement)
été confrontés à d'autres
qui leur ressemblent et
apprennent comme eux
d'aînés marginaux et
doués.



Le pourcentage le plus important, qui a toujours dominé et dominera
toujours l'autre, ne serait-ce que par le nombre, n'est pas NÉ avec la
moindre notion de ce qu'est l'injustice. C'est le fond du panier des lour-
dauds de souche, les éboueurs ou les avocats de la vie. Ce n'est pas leur
faute parce qu'il leur manque ce groupe spécial de cellules supplémen-
taires dans le cerveau qui favorise une conscience en éveil.

Ce n'est définitivement pas héréditaire.
Ce n'est définitivement pas leur faute.
Ils ne sont pas simplement dans l'erreur.

Bien entendu, les extrêmes et les degrés de la capacité à détecter l'in-
justice se rencontrent à tous les niveaux de la société et ces gens entrent
généralement dans la catégorie qu'on pourrait comparer (pas assimiler) à
celle des demeurés légers.

Vous savez bien, ceux qui trahissent tous les symptômes avec leurs
yeux de mongoliens, mais que cela n'empêche pas de jouer dans des
feuilletons télévisés à heure de grande écoute.

Tous les autres prétendus talents comme la danse, le chant, faire l'ac-
teur, de la gravure sur bois et l'Art sont essentiellement le résultat acquis
d'un exercice, la quête de la perfection par la pratique.

Aucun talent authentique n'est entièrement organique.
Et pourtant le talent à l'évidence supérieur n'est pas seulement le fruit

du travail, mais également ce petit don spécial accordé en bonus à la nais-
sance — et nourri par la passion. Un amour inné, totalement spirituel,
inexplicable, new age, putain de cosmique et débordant d'énergie pour
la passion. Eh oui, ils représentent un pourcentage plus infime encore du
petit pourcentage. Ils sont spéciaux ! Se méfient des faiseurs de systèmes.
Tout ne peut pas être jaugé selon la logique intégrale ou la science.
Personne n'est suffisamment spécial pour répondre à ça.
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Ceci ne doit pas être pris au sérieux.
Ceci ne doit pas être lu comme des opinions.
Ceci doit être lu comme de la poésie.

I l est évident que j'ai le niveau d'études d'un élève de seconde. Il est
évident que ces mots n'ont pas été longuement pensés ni même relus.

J'aime appeler ce style d'écriture, de la perspective d'un lycéen, sa tenta-
tive pour démontrer que quel que soit notre niveau d'intelligence, nous
nous posons tous des questions sur l'amour et le manque d'amour et la
peur de l'amour.

Il est bon de remettre en cause l'autorité et de la combattre, ne serait-
ce que pour rendre les choses un peu moins chiantes, mais je suis toujours
revenu à la conclusion que l'homme était irrécupérable et que des mots
qui n'ont pas forcément le sens qu'on leur prête peuvent être employés
dans une phrase de façon artistique. L'anglais académique est vraiment
trop chiant. Et ce bref arrêt au stand qu'on appelle la vie, dont nous nous
préoccupons si intensément, n'est rien d'autre qu'un petit week-end
passé en prison, comparé à ce qui viendra avec la mort.

La vie est loin d'être aussi sacrée que la faculté d'apprécier la passion.

Si on devait me coller dans un
ghetto, je préférerais encore

atterrir dans le même dépotoir
que des bons groupes comme
Mudhoney, Jesus Lizard, les
Melvins et Beat Happening,
plutôt que d'être un locataire du
régime des Propriétaires de
l'Entreprise.

Je veux dire, on joue le jeu
corporate et on le joue du mieux
qu'on peut ; mais d'un seul coup
on se retrouve à jouer un jeu au
lieu d'utiliser la force de vente
des grosses corporations tout en
restant dans notre petit monde.

Parce qu'on a vendu dix fois plus de disques que ce à quoi on s'attendait.

C'est tout bonnement un choc pour moi de faire des interviews avec des

magazines que je ne lis pas.

Beaucoup de groupes se prétendent alternatifs alors qu'ils ne sont rien
d'autre que des versions épurées des groupes de tocards chevelus du
Sunset Strip1 d'il y a quelques années.

J'adorerais être banni de toute association avec Pearl Jam ou les

Nymphs ou autres petits joueurs.

Les groupes alternatifs ont essayé de 2 le grand public chaque
année depuis les Sex Pistols et ont échoué à chaque fois, pas à cause des
groupes mais parce que le moment n'était pas propice. Les années Reagan
ont été incroyablement efficaces pour ôter toute chance à quiconque
d'acquérir une conscience en état de marche, c'est d'ailleurs pourquoi il
y a eu tant de groupes indés géniaux « do it yourself » pendant les années
80, en réaction à Reagan qui était un trouduc complet.

184 1. À Los Angeles. Terrain d'élection du hard rock et du glam metal de la fin des années 80 représenté notamment par des

groupes comme Môtley Crue et les Guns N'Roses. — 2. Verbe manquant. 185



Vidéo en 3D comme les Rolling Stones.
Images déformées par des miroirs.

Super géniales séquences de

1) Bébés nageant

2) Sperme

3) Le groupe filmé dans des nuances fluo de néon psychédélique,

flou, tordu, déformé

4) Méduses

5) Singes de mer

Possibilités de réalisateurs : le réalisateur de la vidéo de Mazzy Star ou le

type de chez 4AD qui a fait Lush

Vidéo de « Corne As You Are »
Combinaison des couleurs 80 % Bleu/Violet
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Melvins

I ls ont des stickers Bush ou Reagan « Votez Républicain » sur les
pare-chocs de leur van pour écarter les méchants flics tabasseurs de

Rodney King.

Les trois membres du groupe se sculptent régulièrement divers modè-
les de petits boucs à la mode. Oh, sauf le quasi-imberbe, yeux en
soucoupe, visage poupin, parfois avec un peu de chair sur les os et parfois
Annorexorcist1, portant des Levi's violets mégamoulants, une coupe de
cheveux comme Jimmy dans H.R. Pufnstuf, ex-accro au thé, fumeur non
fumeur, le type sympa à 100 % qu'est Dale Crover.

188 1. Contraction de anorexique et de exorciste. Cobainisme typique.

C 'est difficile de faire la différence entre un entertainer sincère et un.

honnête escroc.

J'ai si violemment vomi que mon estomac s'est littéralement retourné
pour révéler les nerfs aussi fins que des cheveux que j'ai entretenus et élevés
comme mes enfants, décorant et faisant mijoter chacun d'entre eux
comme si Dieu m'avait baisé et planté en moi ces précieux petits œufs,
et je les arbore avec la fierté d'un paon et rempli d'orgueil maternel
comme une pute délivrée du devoir des viols répétés et de la torture, pro-
mue à un job plus digne de bonne vieille prostitution quotidienne, ordi-
naire et saine. Mes plumes, c'est ma chatte.

Cartoon
Oh comme j'aime l'effet brutal produit par un seul mot à méditer

comme
Cartoon
Putain mec, pense à ce truc

Cartoon
Heavy mec
Heavy

Si vous pensez que tout a déjà

été dit et fait
Alors comment se fait-il que

rien n'ait été réglé

et résolu ?
Je vous le demande.
De façon sarcastique, d'un
air méprisant — à la
mode des années 90.
Un peu, euh, sur la
défensive, pour ne dire
que le minimum et
accomplir le pire.
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J
e me sens un peu crétin à écrire comme ça sur le groupe et moi-même
comme si j'étais une icône américaine pop-rock, un demi-dieu ou le

produit autoproclamé de la rébellion packagée par le business. Mais mes
amis m'ont rapporté tellement d'histoires insensées et de rumeurs débi-
les circulant sur mon compte, et j'ai lu dans mes interviews tant d'ana-
lyses freudiennes pathétiques et nulles de mon enfance jusqu'au stade
actuel de ma personnalité, et comment je suis un héroïnomane notoire,
foutu, alcoolique, autodestructeur, mais tellement sensible, frêle, fragile,
doux, narcoleptique, névrosé, un minable prêt à overdoser à chaque minu-
te, péter les plombs et se jeter d'un toit, me faire sauter le caisson ou ces
trois trucs d'un seul coup. Eeeeeh oui, DIEUU, je n'arrive pas à gérer le
succès ! Le succès ! Et je me sens si incroyablement Coupable ! D'avoir
abandonné mes vrais compagnons, ceux qui croient en nous depuis des
années, cette petite fraction de
fidèles qui, dans dix ans
lorsque Nirvana sera aussi
mémorable que Kajagoogoo,
viendra voir nos concerts de
reformation, sponsorisés par
des marques de couches,
chauves, gros et essayant
encore de ROCKER dans
des parcs d'attractions le
samedi : spectacle de
marionnettes, montagnes
russes et NIRVANA1.
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1. Référence au Spinal Tap de Rob Reiner (1984), qui dépeint d'hilarante façon le déclin d'un groupe finissant effectivement par

se produire dans des parcs d'attractions.
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Demander à Jenny Turns1 si on peut republier son essai « comment
enregistrer un disque » pour ce fanzine.

Après toute la hype et l'attention poussée dont nous avons fait l'objet
depuis un an, je suis parvenu à ces deux conclusions :

1) Nous avons fait un disque commercialement meilleur que Poison.
2) II y a quatre fois plus de mauvais journalistes rock que de mauvais
groupes rock.

Ah oui, et pour ceux que mon état physique et mental actuel intéresserait :

Je ne suis pas gay, même si j'aimerais bien, juste pour faire chier les
homophobes.

Je ne suis pas un junkie.

Je souffre depuis trois ans d'une maladie de l'estomac peu courante et assez
gênante laquelle, à propos, n'est pas liée au stress, ce qui veut dire qu'il ne
s'agit pas d'un ulcère parce que la douleur nauséeuse, brûlante que je ressens
dans la partie supérieure de ma cavité abdominale n'obéit à aucun schéma
particulier, ce qui a laissé perplexes beaucoup de docteurs.
Je ne sais jamais quand ça va arriver, je peux être à la maison dans l'at-
mosphère la plus détendue qui soit, sirotant de l'eau de source, pas de
stress, pas d'agitation et soudain Wham ! comme un coup de fusil : le glas
de l'estomac a sonné. À d'autres moments je peux faire 100 concerts
d'affilée, descendre de l'acide borique2, donner un million d'interviews
télé et rien, même pas un rot. Les docteurs n'ont aucune idée sur
la question, sauf l'habituel : « Bon, Kurt, essayez cette nouvelle pilule
antiulcère et insérons ce tube à fibre optique muni d'une caméra vidéo
(un endoscope) dans votre œsophage pour la troisième fois et regardons
ce qui se passe là-dedans. Une fois de plus. Ouaip, vous souffrez. Votre
estomac est très enflammé et tout rouge. Bon, d'accord. Essayez à partir
de maintenant de manger des glaces ». Je vous en supplie Seigneur, tant
pis pour les disques d'or, laissez-moi seulement avoir ma propre maladie

1. Jenny Toomey du label Simple Machines (voir page 241). — 2. Antiseptique léger. L'ingestion de doses massives peut entraî-
192 ner l'apparition d'un état de choc sévère.

d'estomac rare et inexplicable portant mon nom. Le titre de notre pro-
chain double album : « Cobain's Disease ». Un opéra rock traitant
exclusivement du fait de vomir des sucs gastriques, et d'être un garçon-
grunge-Auschwitz-limite anorexique. Accompagné d'une vidéo faite à la
maison avec un endoscope1.

Donc après les boissons aux protéines, devenir végétarien, faire de
l'exercice, arrêter de fumer et une succession de docteurs, j'ai décidé de
soulager ma douleur au moyen de petites doses d'héroïne et pendant trois
semaines entières, ça a colmaté un peu, mais ensuite la douleur est reve-
nue alors j'ai arrêté. C'était une connerie et je ne le referai jamais et je
plains vraiment quiconque croit pouvoir utiliser l'héroïne comme médi-
cament, parce que, um, eh ben, ça ne marche pas. L'état de manque res-
semble en tous points à ce que vous en avez entendu dire, on vomit, on
sue, on chie au lit exactement comme dans ce film Christiane F2. C'est
atroce. Laissez tomber.

1. Cobain possédait de fait son propre endoscope, ainsi qu'une sélection de stéthoscopes et d'autres instruments médicaux. —

2. Réalisé en 1981 par le metteur en scène allemand Uli Edel.
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Je ne suis pas stressé. Je me contente de ne rien faire et de rigoler.
Je suis le résultat de sept mois passés à hurler à pleins poumons

presque chaque soir, sept mois à sauter dans tous les sens comme un singe
rhésus demeuré, sept mois à répondre encore et encore aux mêmes ques-
tions. Le chérubin débraillé que vous avez découvert au dos de la pochette
de « Nevermind » est la preuve que les photos font paraître plus gros de
cinq kilos parce que mon poids d'oisillon n'a pas bougé depuis ma der-
nière excuse, qui est...

J'en ai vraiment marre des conseils avisés de tout le monde du style :
« Mec, t'as vraiment tout pour toi. Ton groupe est génial. Tu écris des
chansons géniales mais bordel, mec, tu devrais mettre de l'ordre dans tes
affaires perso : ne flippe pas et adopte une vie saine. » Eh ben, j'aimerais
bien que ça soit aussi facile mais honnêtement, je ne voulais pas de toute
cette attention et je ne suis pas flippé — comme beaucoup de gens le
souhaiteraient. C'est une perspective distrayante, pouvoir observer une
figure du rock appartenant au domaine public se détruire mentalement.
Mais désolé les copains, je suis dans l'obligation de décliner. Peut-être
que Crispin Glover1 devrait rejoindre notre groupe.

A l'arrivée, au lieu de cogiter sur les moyens d'échapper à tout ça, je
suis tout bonnement obligé de rigoler. Je trouve ça vraiment drôle. C'est
comme si on avait commis une petite arnaque rock'n'roll2 parce que je
suis loin d'être aussi préoccupé par ma personne ou par qui que ce soit
d'autre que les médias aimeraient le croire. Je pense que le problème avec
nous, c'est que notre histoire ne comporte pas assez de faits excitants
pour faire vendre du papier. Bon, assez bavé, sans doute trop mais bon,
pour chaque grincheux de juge rock autoproclamé à l'esprit étroit et aux
idées bien arrêtées, il y a des milliers de gamins.

1. Acteur américain excentrique et bizarre à l'extrême, révélé en 1986 pour son rôle dans le film de Tim Hunter River's Edge aux
côtés de Keanu Reeves et Dennis Hopper. Plus connu en Europe pour sa petite apparition dans Sailor et Lula. A également joué
depuis dans Larry Flynt, dont le rôle féminin principal est tenu par Courtney Love, veuve de Cobain. — 2. « A minor Rock & Roll
swindle » dans le texte, en référence au documentaire sur les Sex Pistols The Great Rock'n'Roll Swindle réalisé par Julian Temple
en 1980.

OH LA CULPABILITÉ LA CULPABILITÉ 1

(Par : KurDt, le garçon qui nie)
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Ce texte reprend, dans un ordre différent, le contenu des quatre pages précédentes. Avec cependant quelques modifications et/ou
rajouts, à commencer par l'insistante répétition des mots « succès » et « culpabilité », ici saisis en majuscules. Également : évo-
quant les « conseils avisés » qu'on lui prodigue et qu'il ne supporte plus d'entendre, Cobain commence le paragraphe par : « Mon
conseil préféré de la part des idiots qui se disent concernés », et le termine par : « À l'arrivée, je me tords de rire en pensant que
ce crétin, Mr Bons Conseils, et d'autres comme lui, m'ont fait gagner 30 cents » (selon toute probabilité en achetant un disque
de Nirvana). Avant de suggérer que Crispin Glover devrait peut-être rejoindre Nirvana, il note : « j'aimerais bien flipper pour vous ».
Enfin, il conclut son texte par ce souhait réalisé depuis : « J'aimerais mourir avant de me changer en Pete Townshend »,
référence ironique aux paroles de l'hymne des Who « My Generation » où Townshend fait déclarer au chanteur Roger Daltrey :
« J'espère mourir avant d'être vieux ».

1. « Oh, the Guilt » est aussi le titre d'une chanson de Nirvana figurant sur un « split single » partagé avec Jesus Lizard

sorti sur le label indépendant Touch & Go au début de l'année 1993.



DE-JA VOO-DOO PAR : KurDt Kobain

U n immense sac poubelle rempli de démerol1 liquide, douce rosée
d'herbe coupée, bile stomacale d'attardés sévères, les victimes du syn-

drome de l'intoxication alcoolique fœtale de Costa Mesa2 qui ne sont éloi-
gnés que d'un chromosome d'exemples extrêmement dangereux expliquant
pourquoi nous serons un pays du tiers-monde dans quelques années. Si c'est
ça l'état actuel de la jeune culture underground, je préfère encore me retirer
dans ma résidence luxueuse à caresser le petit bedon de mon cochon, avalant
des glaces Häagen Dazs au moyen d'une transfusion intraveineuse par sac
poubelle, logé dans un caisson de décompression semblable à un poumon
d'acier, immergé derrière la paroi transparente, non, dorée, d'un aquarium
rempli de sulfate de magnésium offrant une vision panoramique sur un
écran de télévision diffusant non-stop des émissions sur la pêche et le golf,
tandis que les haut-parleurs déversent du Grateful Dead. Totalement relaxé,
allongé nu à l'exception d'un tee-shirt délavé par l'urine de Phil Collins et
le sang de Jerry Garcia3.

Je serai tellement relax et célèbre qu'un vieil homme appelé Bob fera
des centaines de kilomètres pour venir me voir. Il me déchirera les
hémorroïdes et me la mettra profond. Il mourra en éjaculant en moi et
tous ses organes, ses mauvaises pensées et ses désirs de vérité seront
absorbés par les parois de mon côlon. Je serai revitalisé. Tellement revi-
talisé que j'arriverai à rassembler l'énergie nécessaire pour courir jusqu'à
la tombe de Leadbelly, déterrer son cadavre et nous prendre tous les deux
un aller simple pour le Vatican. J'accrocherai le corps de Huddie4 à un
coin du plafond, je le peindrai en blanc et le parerai de joyaux précieux.
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1. Narcotique puissant aux effets similaires à ceux de l'héroïne, parfois administré aux cancéreux en phase terminale. — 2. Ville

de Californie située près de la baie de Newport. — 3. Orthographié « Cherry Garcia » dans le manuscrit en référence à la marque

d'ice-cream de couleur rouge portant le nom du défunt chanteur du Grateful Dead. — 4. Prénom du bluesman vénéré de Cobain,

qui reprit plusieurs de ses chansons avec Nirvana, dont le poignant « Where Did You Sleep Last Night » qui conclut l'album

« Unplugged in New York » de 1994.
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C'est si réconfortant de savoir que tu pars

Dès que tu as été payé

C'est si relaxant de savoir que tu demandes

C'est si apaisant de savoir que tu me traîneras en justice

Dès que tu en auras l'occasion

C'est si religieux

Ébauche des paroles de « Frances Farmer Will Have Her Revenge on Seattle », sur « In Utero ». Native de Seattle, l'actrice, rebel-
le au dogme hollywoodien, fut déclarée folle et internée dans un hôpital psychiatrique de l'État de Washington (le même que celui
où échoua l'arrière-grand-père maternel de Cobain après une tentative de suicide). Elle y subit des électrochocs et même une
lobotomie partielle. Le jour de son mariage avec Cobain, Courtney Love portait une robe ayant appartenu à Frances Farmer.198 Ébauche des paroles de « Heart-Shaped Box » sur « In Utero ».

1. Signe astrologique de Cobain. 199

E lle me regarde comme un Poissons1 — quand je suis faible
Je suis enterré dans ta boîte en forme de cœur depuis des semaines

J'ai été aspiré dans ton piège, puits de goudron aimanté
J'aimerais pouvoir manger ton cancer quand tu vires au noir

Hey, attends — j'ai pas fini de me plaindre
Éternellement redevable de tes conseils précieux
Hais — Attends

Elle me refroidit comme de la glace — maux de tête et frissons

Je me ferai à manger tout seul



Incertitude/Certitude

J 'aimerais qu'il existe quelqu'un à qui je puisse demander conseil.
Quelqu'un qui ne me donne pas l'impression que je suis un sale type

si je déballe tout et que j'essaye d'expliquer les insécurités qui m'empoi-
sonnent depuis, oh, disons 25 ans maintenant. J'aimerais que quelqu'un
puisse m'expliquer pourquoi au juste je n'éprouve plus le désir d'ap-
prendre, alors que j'avais tant d'énergie et l'envie de parcourir des kilo-
mètres et de passer des semaines à chercher n'importe quoi de nouveau
et de différent. J'étais une sorte d'aimant attirant des personnalités
excentriques qui me faisaient découvrir des bouquins et des disques obs-
curs, et j'absorbais tout comme un fanatique accro au sexe, un bambin
attardé mental hyperactif qui vient pour la première fois de goûter au
sucre. Les obsessions de la semaine : livres de médecine sur les vagins, les
Meat Puppets1 et

Lester Bangs1

Pourquoi, bordel, les journalistes s'acharnent-ils à pondre des analy-
ses freudiennes minables de mes paroles, alors que 90 % du temps

ils n'ont pas été fichus de les retranscrire correctement ?

Il y a plus de mauvais journalistes rock qu'il n'y a de mauvais groupes

rock.

Mais putain, qu'est-ce qu'ils leur apprennent à l'école aux journalistes, en

tout cas ?

Qu'est-ce qu'ils utilisent comme références ou comme exemples ?

Est-ce que quelqu'un se souvient de Lester Bangs ?

[NdE —DANS LA MARGE]:

J'aurais imprimé les paroles sur la pochette de l'album si j'avais su que
ça poserait un tel problème aux gens.

[NdE — LE TEXTE REPREND ICI] :
Je livre les citations factuelles qui me viennent à l'esprit. J'en ai marre de
me cogner des discussions interminables avec des journalistes pour
découvrir ensuite qu'ils n'ont conservé que les extraits les plus anecdo-
tiques et tabloïd de deux heures d'interview.

Les groupes rock sont à la merci des journalistes et selon moi,

aucun d'entre eux ne mérite de posséder un stylo.

Il faut probablement être plus qualifié pour devenir soudeur que pour

dégoter un job de journaliste.
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1. Groupe de Phoenix, Arizona, emmené par les frères Kirkwood, Curt et Chris. Cobain les a invités en 1993 à participer à
l'enregistrement de l'album « Unplugged In New York » où Nirvana reprend trois chansons des Meat Puppets : « Plateau »,
« Oh Me » et « Lake Of Fire ».

1. Légendaire rock-critic américain mort en 1982. Connu principalement pour ses brillants articles dans le magazine américain

Creem, Bangs contribua à créer le concept de punk rock au début des années 70. Il partageait avec Cobain un goût pour \ei

groupes obscurs et bruyants, ainsi qu'un style d'écriture volontiers délirant : avec William Burroughs, Bangs apparaît comme

l'influence littéraire majeure de ce journal.
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M erci pour vos minables évaluations freudiennes de mon état
d'esprit actuel, « oh là là, je me sens coupable parce que je ne

m'attendais pas à vendre tant de disques ».

Demandez à mes amis : j'ai toujours été aussi maigre. Vous ne me
connaissez qu'en photo, et l'image grossit tout le monde de cinq kilos. Vous
ne m'avez jamais vu en vrai avant cette nuit on ne peut plus mémorable.

Je souffre de narcolepsie. Je souffre de mal dormir et mal manger.
Je souffre d'être en tournée depuis sept putains de mois.
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Parfois je me demande si je ne suis pas le garçon le plus veinard

du monde.

Pour je ne sais quelle raison, il m'est arrivé plein de trucs vraiment
cool depuis un an, et je ne pense pas spécialement aux babioles et autres
cadeaux qui m'ont été offerts parce que je suis porté aux nues par la cri-
tique, l'idole internationalement adorée des teenagers, le chanteur blond
semi-divin, honnête jusqu'à l'os, qui bégaye mais ne mâche pas ses mots,
affecté d'un défaut d'élocution mais capable d'un discours cohérent
quand on lui remet un award, le golden boy, la rock-star qui a enfin,
enfin, avoué son abominable toxicomanie de deux mois, inondant le
monde entier du classique « je ne peux pas garder le secret plus long-
temps parce que ça me fait mal de dissimuler la moindre parcelle de ma
vie privée à mes fans fervents qui se font du souci », ceux qui pensent
qu'on leur appartient et qu'on est des caricatures, mais qui nous aiment
quand même, allez. Oui mes enfants, de la bouche même d'un putain de
boutonneux intégral parlant au nom du monde entier, « nous apprécions
vraiment que vous admettiez finalement ce dont nous vous avons accusé,
nous avions besoin de l'entendre, nous étions inquiets parce que, bon,
hum, à court de potins croustillants et de blagues et de spéculations au
travail, à l'école et dans les fêtes ». Eeeh ouais, la nouvelle incarnation
amère et geignarde, le roi de rechange du
rock s'est égaré après des débuts promet-
teurs. Donc, voilà les biens que j'ai eu la
merveilleuse occasion d'acquérir, les gens
merveilleux que j'ai rencontrés et les cho-
ses qu'on m'a dites et que je chéris
au plus profond de mon cœur.
Premièrement, pendant que j'étais à
Londres, en Angleterre, au mois de
juin, je suis allé à Rough Trade
Records1 où j'ai renouvelé ma pathé-
tique tentative annuelle pour trouver
le premier album des Raincoats.
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204 Nouvelle mouture/ébauche de « Dumb ».

je ferais mieux de me la fermer.

M ais une brise fraîche me gerce les lèvres tandis que ma mâchoire
pend, déversant des torrents de bave coupable. J'ai les pupilles en

tête d'épingle et pourtant la stupide presse anglaise a gobé que je souf-
frais de narcolepsie. Ouais, parlons de défonce. J'ouvre la bouche à l'in-
tention de la jeunesse mécontente pour lui poser une question. Êtes-vous
gay ? Bisexuel ? Fanatique ? Plouc ? Reine du bal de l'école ? Star du
porno ? Danseur ou danseuse topless ? Saviez-vous que le King, le King
du Rock'n'Roll Elvis Presley était mort dans ses toilettes face contre terre
et pantalon baissé, étouffé dans sa moquette bleue à longs poils tandis
qu'un reste d'excrément sortait fièrement de son gros cul énorme ? Vous
arrive-t-il parfois d'être assez furieux contre papa et maman, comme qui
dirait, en un sens ?

Je me suis défoncé à l'héroïne pendant trois semaines après notre der-
nière tournée européenne, ai développé une petite dépendance, m'en suis
débarrassé en trois jours dans un hôtel (dormant, tremblant, vomissant
et les pires pets qu'on puisse imaginer). Puis, trois jours plus tard, on est
partis en tournée en Australie et ensuite au Japon, où j'ai attrapé de péni-
bles troubles gastriques. Je suis allé voir un docteur qui m'a donné des
pilules pour l'estomac que je connaissais déjà et qui ne marchent pas,
ainsi que plusieurs cachets de méthadone à cinq milligrammes.

Ces comprimés ont mis fin aux douleurs d'estomac, mais comme je
n'en avais plus en rentrant à la maison, je suis allé quelques jours dans
un hôpital pour décrocher de ça aussi. Nouveaux pets pestilentiels.

Ouais, je me suis défoncé pendant trois semaines et maintenant
on me considère comme un infâme toxico émacié à peau jaune, zombie,
junkie, cause perdue, à deux doigts de la mort, autodestructeur, porc
égoïste, un loser qui se pique dans les coulisses quelques secondes avant
de monter sur scène.
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Je ne suis pas comme eux

Mais je peux faire semblant

J'invente des mots — que personne n'entend
Le soleil est parti

Mais j'ai de la lumière

La journée est finie

Mais je m'amuse

Je dois être simplet

Mais je pense être seul

Mon cœur est brisé — Mais j'ai de la colle

Aide-moi à inhaler — Et à flotter

jusqu'à toi —Tu n'es pas mort

Mais c'est ce que je ressens — Allongé sur mon lit.



Les multiples humeurs de Kurdt Kobain
par : Kurdt Cobain

Bébé Geignard Brute Déluré

J
'ai essayé l'héroïne pour la première fois à Aberdeen en 1987 et j'en
ai pris environ dix autres fois entre 87 et 90. Quand je suis rentré de

nOtre deuxième tournée en Europe avec Sonic Youth, j'ai décidé de recou-
rir quotidiennement à l'héroïne en raison d'une affection gastrique dont
je souffrais depuis déjà cinq ans et qui m'avait littéralement amené au
bord du suicide. Pendant cinq ans, chaque jour de ma vie, chaque fois
que j'avalais un morceau de nourriture, je ressentais une douleur atroce,
brûlante et nauséeuse, dans la partie supérieure de la paroi de mon esto-
mac. La douleur devenait encore plus sévère quand j'étais en tournée, à
cause de l'absence d'un régime convenable et d'horaires de repas stricts.
Depuis le début de ces troubles, j'ai subi 10 examens gastro-intestinaux,
parties supérieures et inférieures, lesquels ont tous révélé une inflamma-
tion au même endroit. J'ai consulté 15 docteurs différents et essayé envi-
ron 50 sortes de médicaments pour l'ulcère. Les opiacés puissants sont le
seul remède qui se soit avéré efficace. De nombreuses fois, je me suis
retrouvé complètement immobilisé au lit pendant des semaines à vomir
et à crever de faim. J'ai donc décidé que, tant qu'à se sentir comme un
junkie, je pouvais aussi bien en devenir un pour de bon. Après la dernière
tournée européenne, je m'étais juré de ne plus jamais repartir sur la route
si mon état ne s'améliorait pas partiellement ou totalement. J'ai pris de
l'héroïne pendant environ un mois avant de me rendre compte que je
n'allais pas pouvoir m'en procurer quand nous serions en Australie et au
Japon. Aussi Courtney et moi nous sommes-nous désintoxiqués dans une
chambre d'hôtel.

Je suis allé en Australie et bien entendu les douleurs d'estomac sont
immédiatement revenues. On a dû annuler quelques concerts parce que
douleur me paralysait complètement, plié en deux sur les toilettes a
dégueuler de l'eau et du sang. Je n'étais pas loin de mourir de faim. Je ne
pesais même plus 50 kilos. Sur les conseils de mon management, on m a
emmené voir un docteur qui m'a prescrit du Physeptone. Les cachets serr
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blaient marcher mieux que tout ce que j'avais essayé auparavant, et un peu
plus tard pendant la tournée, j'ai lu l'inscription imprimée en tout petit
sur la bouteille, qui disait : « Physeptone — contient de la méthadone1 ».
De nouveau accro. On a survécu au Japon mais à ce moment-là, les opia-
cés et la tournée avaient commencé à faire des ravages sur mon corps. Et
je n'étais pas en meilleure santé que lorsque je ne prenais pas de drogues.
Je suis rentré à la maison pour y découvrir que Courtney était de nouveau
accro, donc on est allés deux semaines dans un centre de désintoxication.
Elle s'en est tirée. J'ai retrouvé illico cette nausée brûlante familière, et
décidé de me tuer ou de mettre fin à la douleur. J'ai acheté un flingue mais
à la place, j'ai choisi la défonce. Je suis resté à l'héro jusqu'à un mois avant
la date prévue pour la naissance de Frances. Puis, une fois de plus, je suis
retourné en désinto2 où j'ai traversé deux mois de la cure la plus lente qu'il
m'ait été donné de connaître — 60 jours de gerbe et de famine, relié à une
perfusion, gémissant sous l'effet des pires douleurs d'estomac que j'aie
jamais ressenties. Les deux dernières semaines, on m'a fait découvrir un médi-
cament appelé buprénorphine qui soulage la douleur en quelques minutes.
C'est un truc qui a été utilisé de façon expérimentale dans quelques centres
pour le sevrage de la cocaïne et des opiacés. Le principal avantage de ce
médicament, c'est qu'on ne lui connaît pas d'effets secondaires. Ça agit
comme un opiacé mais ça ne défonce pas. J'en prends des doses de plus en
plus petites depuis maintenant neuf mois, et je n'ai pas eu un seul pro-
blème d'estomac. La puissance de la buprénorphine3 est équivalente à
celle d'un barbiturique faiblement dosé, sur une échelle de 1 à 10 ça cor-
respond à 1 tandis que l'héroïne est à 10.

Chère eMptyTV1

La quintessence de tous les DIEUX corporate.

C
omment osez-vous vous rallier à ce journalisme trash émanant d'une
grosse vache détestée à l'école qui a sérieusement besoin de se faire

bousiller le karma. Je n'ai maintenant plus d'autre but dans ma vie que
de DÉBINER MTV ET LYNN HIRSCHBERG2 qui, soit dit en passant,
est de mèche avec son amant Kurt Loder3 (poivrot Gin Blossoms4) !

Nous survivrons sans vous. À l'aise. La vieille garde SOMBRE À

TOUTE VITESSE.

Kurdt Kobain, musicien rock professionnel. Enculés.
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1. La méthadone se présente sous forme de comprimés et d'ampoules contenant un liquide clair injectable. Ces deux formes sont
prescrites sous le nom pharmaceutique de Physeptone. — 2. Frances Bean Cobain est née le 18 août 1992 au Cedars-Sinai
Medical Center de Los Angeles. Tandis que Courtney Love séjournait dans le service obstétrique de l'établissement, son mari sui-
vait sa nouvelle cure de désintoxication dans une autre aile de l'hôpital. — 3. Antalgique commercialisé en Europe sous les noms
de Temgésic ou Subutex. Outre-Atlantique, la buprénorphine est apparue comme une alternative possible à la méthadone dès la
fin des années 70, mais son usage est longtemps resté expérimental, comme l'explique Cobain.

1. Jeu de mots intraduisible entre « empty » (vide) et MTV (la chaîne télévisée). — 2. En septembre 1992, le magazine américain
Vanity Fair publia un article sur Courtney Love intitulé « Strange Love » dans lequel la journaliste Lynn Hirschberg laissait enten-
dre que la chanteuse aurait pris de l'héroïne alors qu'elle se savait déjà enceinte. En dépit de nombreux démentis et menaces de
procès, l'article, repris et commenté par la plupart des médias — dont MTV — faillit coûter aux Cobain la garde de leur bébé.
— 3. Ex-journaliste de Rolling Stone, Kurt Loder a rejoint MTV aux balbutiements de la chaîne dont il est devenu — et resté —
l'animateur vedette. — 4. Groupe de rock alternatif américain qui récolta au début des années 90 deux hits (« Hey Jealousy » et
« Found Out About You ») écrits par Douglas Hopkins. Viré par ses camarades lassés de ses graves problèmes d'alcool et de ses
états dépressifs récurrents, Hopkins se tua par balle le 5 décembre 1993 — soit quatre mois jour pour jour avant Cobain. Dans
l'esprit de ce dernier, un « gin blossom drunk » est donc un alcoolique irrécupérable, voire suicidaire.
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« 4 Month Media Blackout1 »

Utiliser une seule fois et détruire

Atteinte à la piraterie2

Après naissance d'une nation3

Crève la dalle sans passe-partout

3)

Je t'aime pour ce que je ne suis pas

Je ne voulais pas ce que j'ai eu

4) Couverture piquée de brûlures de dopes

Parlez en même temps chacun votre tour

1)
Ça n'a rien à voir avec ce que tu penses

Si toutefois il t'arrive de penser

De quoi ai-je besoin — qu'est-ce qui cloche avec moi

De quoi ai-je besoin — qu'est-ce que je crois penser

(Pont)

Nous nous servons de tes ennemis

Et épargnons épargnons tes amis

Et trouvons trouvons l'endroit où tu vis

Et crachons crachons la vérité.

2)

Les contraires bipolaires s'attirent

D'un seul coup j'ai perdu les eaux

Photocopies gratos pour tous les adosalternatifs

5) Mot de seconde zone se passe de mots

1. La chanson, réponse à peine voilée à l'article de Vanity Fair, figure dans une version quasi identique sur « In Utero » sous
le titre « Radio Friendly Unit Shifter ». — 2. Jeu de mots intraduisible entre « piracy » (piraterie) et « privacy » (vie privée). —
3. The Birth of a nation dans le texte, expression américaine courante et titre d'un des premiers films de l'histoire du cinéma,
réalisé en 1915 par D.W.Griffith.

211



212

« 9 Month Media Blackout1 »

C'est un tel connard.

Je t'aime ma tendre et chère

Je ne veux pas que tu traînes n'importe où

Je veux que tu sois ma femme

Non, pas vraiment, c'est juste une blague

M'aimeras-tu de toutes tes forces ?

Je te cognerai jusqu'à te laisser presque morte

Tiens-moi bien serré avec ton souffle de vérités

Je te souhaite une maladie qui te fasse crever

Mince alors je me sens tellement embrouillé

Tu t'es déjà sentie vraiment utilisée ?

Les contraires bipolaires s'attirent

D'un seul coup j'ai perdu les eaux

Je t'aime pour ce que je ne suis pas

Premier jeu de mots de seconde zone se passe de mots

Utiliser une seule fois et détruire

Atteinte à la piraterie

Après naissance d'une nation

Couverture piquée de brûlures de dopes

J'ai oublié ce à quoi je ressemble pour toi

Crève la dalle sans passe-partout

1. Nouvelle version, plus éloignée que la précédente, de la chanson qui deviendra « Radio Friendly Unit Shifter » sur « In Utero > 213



Question d'opinion

[NdE — MARGES GAUCHE ET DROITE] :
un rendez-vous avec la fusion
Deuxième choix
Troisième Génération

Favoris

« Raw Power » — The Stooges
« Funhouse » — The Stooges
« The Stooges » — The Stooges
« Generic Flipper » — Flipper
« Surfer Rosa » — Pixies
« Trompe Le Monde » — Pixies
« Pod » — Breeders
Vaselines — EP rose
Aerosmith — « Rocks »
Gang Of Four — « Enter ta inment ! »
« Nevermind The Bollocks » — Sex Pistols
« Flowers of Romance » — PIL
« Jamboree » — Beat Happen ing
« Superfuzz Bigmuff » — Mudhoney
« Leadbelly's Last Sessions » — Hudd ie Ledbetter
« Landshark » — Fang
« Millions of Dead Cops » — M D C 1

« Damaged » — Blackflag
« Scratch Acid EP » — Scratch Acid
« Locust Abort ion Technician » — Butthole Surfers
« Rock For Light » — Bad Brains
« Raincoats » — Raincoats
« Philosophy of The World » — Shaggs
« Combat Rock » — Clash

1. Millions of Dead Cops, groupe texan également « connu » sous le nom Millions of Damn Christians ou encore Multi-Death
2 1 4 Corporation. L'album cité par Cobain est le premier de MDC (1982).

« Are We Not Men » — Devo
B-52's

« Colossal Youth » — Young Marble Giants

Kleenex

« Slits » - Slits
« Daydream Nation » — Sonic Youth
« Man Who Sold The World » — David Bowie
« GI » — Germs
Saccharine Trust — EP
« Get The Knack » — The Knack
« Atomizer » — Big Black
« Greater Expectations » — Jad Fair
« Is This Real ?» — Wipers
« Youth Of America » — Wipers
« Rubbing The Impossible To Burst » — Huggy Bear

XTC
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Salut Ian et Nikki,

Bonne année, joyeux Noël, bon Halloween, bonne fête de la Saint-
Valentin, bon Thanksgiving1, bon anniversaire, peut-être l'année

prochaine j'arriverai à caser mes amis dans mon planning rock et on
pourrait tous aller jouer au bowling avec des pélerins en guise de quilles.

Love, Kurdt

1. Jour férié d'actions de grâce conclu par un dîner traditionnel et familial au menu célèbre (dinde rôtie et tarte au potiron) célè-
bre chaque année le quatrième jeudi de novembre en souvenir de la première récolte sur le sol américain en 1621 desPères

216 Pèlerins.

Sur ce collage reprenant les paroles les plus fameuses de « Smells Like Teen Spirit » (« Here we are now, entertain us... »), Cobain

a fait figurer quelques vers d'un poème d'Alicia Ostriker, professeur d'anglais à l'université de Rutgers, New Jersey, et auteure

d'un ouvrage intitulé The Emergence of Woman's Poetry in America.



218 L'une des couvertures des cahiers dans lesquels Cobain rédigeait son journal.

Cobain, gaucher (left-handed), avait imaginé cet hybride baptisé « Jagstang » entre la Fender Mustang qu'il utilisait habituelle-

ment et la Fender Jaguar. Il la voulait dans les tons bleu-vert (« Aqua blue/green »).
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ept mois plus tôt j'ai choisi de me mettre dans une situation exigeant
le plus haut niveau de responsabilité possible.1 Une responsabilité

qui ne devrait jamais être prise à la légère. Chaque fois que je vois une
émission à la télé avec des enfants mourants, ou le témoignage d'un
parent qui vient de perdre son enfant, je ne peux pas me retenir de pleu-
rer. La pensée de perdre mon bébé me hante chaque jour. Je suis même
un peu nerveux à l'idée de l'emmener quelque part en voiture au cas où
j'aurais un accident. Je jure que si je me retrouve un jour dans une situa-
tion similaire à celle que tu as connue — le divorce — je me battrai jus-
qu'à la mort pour garder le droit de subvenir aux besoins de mon enfant.
Je ferai tout pour lui rappeler que je l'aime plus que moi-même. Pas
parce que c'est le devoir d'un père, mais par amour. Et si Courtney et moi
finissons par nous haïr, nous serons tous deux suffisamment adultes et
responsables pour nous montrer courtois l'un envers l'autre en présence
de notre enfant.

Je sais que pendant des années tu as eu l'impression que ma mère nous
avait en quelque sorte lavé le cerveau, à Kim2 et moi, pour que nous te
détestions.

Je n'insisterai jamais assez pour dire à quel point c'est entièrement
faux et je pense que c'est une très mauvaise et paresseuse excuse que tu
utilises pour ne pas avoir davantage essayé de remplir tes devoirs pater-
nels. Je ne me souviens pas avoir entendu ma mère te débiner une seule
fois jusqu'à bien plus tard, durant mes deux dernières années de lycée. À
ce moment-là, j'étais arrivé à me faire ma propre idée des choses sans
avoir besoin que ma mère s'en mêle. Cependant, elle avait remarqué mon
mépris pour toi et ta famille, et agissait en conséquence, saisissant
chaque occasion de déballer ses frustrations à ton encontre. À chaque fois
qu'elle a proféré des saloperies sur ton compte, je lui ai fait savoir que je
n'appréciais pas et trouvais ça complètement inutile. Je n'ai jamais pris
parti, pour elle ou toi, pour la bonne raison qu'en grandissant j'éprouvais
un mépris égal pour vous deux.

S

1. Lettre à Donald Cobain, père de Kurt Cobain. — 2. Kimberly Cobain, sœur cadette de Cobain née trois ans après lui. 223
Le texte imprimé en bas à droite de ce croquis plus élaboré que les précédents indique que Cobain avait l'intention de donner
son nom (« Kurt Kobain model ») à sa guitare de rêve.222



Vu la formulation que je m'autorise, c'est pas très facile d'être prolifique en
ce qui concerne les paroles de chansons1

Les garçons écrivent des chansons pour les filles — Quel monde simple
Comment je pourrais faire pour — Savoir ce qui se passe à l'intérieur
Que puis-je dire d'autre ? — Tous mes mots sont gris
Que devrais-je écrire d'autre ? — J e suis désolé d'être blanc

Un truc si facile — Une bague si brillante

Laisse-moi me faire pousser des seins —J'ai triché à l'examen

Je n'ai pas le droit — De dire ce que tu penses

Tu n'es pas autorisé(e) à chanter — Toutes mes excuses

Au soleil au soleil je me sens entier au soleil
Au soleil Je suis marié Et enterré

Tu as tous les droits — De vouloir une dispute

Que puis-je faire d'autre ? — Je suis amoureux de toi

22̂
1. Le texte de celle-ci est une nouvelle ébauche de « AH Apologies » sur l'album « !n Utero ;

Fax de Steve Albini, « preneur de son » (c'est ainsi que l'intransigeant producteur aime à se décrire, et qu'il est crédité sur la
pochette de « In Utero » ) du dernier album studio de Nirvana, sur lequel Cobain a noté le matériel à utiliser lors de l'enregistrement. 225



Nouvelles idées pour les Melvinsl

Mettre les micros à l'intérieur des toms.

Enregistrer Dale avec les cymbales recouvertes de bande adhésive pour qu'elles

ne fassent pas de bruit ! Ce qui nous permettra de régler à un volume beaucoup

plus élevé les micros d'ambiance — on ajoutera les cymbales ensuite.

Installer trois micros sur la caisse claire. L'un d'entre eux enregistré à un volume

très très puissant, jusqu'au niveau de distorsion après 4 décibels environ

Plus deux micros d'ambiance supplémentaires à côté de la petite pièce des

micros Schoeps positionnés à environ un mètre de la caisse claire et du pied de

la grosse caisse. Utiliser pour ça des micros très directionnels

Note technique détaillée pour les séances de « In Utero ». Cobain y indique au producteur, choisi pour ses techniques d'enregis-
trement singulières (Albini dispose un peu partout dans le studio des dizaines de micros, de préférence « vintage »), ses marques
préférées, les distances à respecter entre les micros et les amplis, et les réglages de ces derniers. Il requiert également que cer-
tains éléments de l'équipement (amplis, batterie) soient logés dans des caissons de bois ou de carton recouverts de moquette.

2 2 6 L'effet recherché a été obtenu : c'est le son étouffé, dense et abrasif de « In Utero ». 1. Cobain a participé à la production de l'album des Melvins « Houdini » sorti en 1993.
227

Plus d'effet chorus sur la basse.



Track-listing de « In Utero ». L'album devait initialement s'intituler « I Hate Myself And I Want To Die » (« Je me déteste et je veux
mourir »), mais Cobain accepta de reconsidérer son idée quand Novoselic l'informa des risques de poursuites judiciaires qu'un
tel intitulé pourrait provoquer. (Une chanson portant ce titre figure sur la compilation « The Beavis and Butt-Head Experience »
sortie chez Geffen en 1993.) « All Apologies » s'intitulait au départ « La La La (Alternateen Anthem) ». La production de l'album,
enregistré en moins de 15 jours (« du 12 au 26 février 1993 »), est créditée à « A dick in the snow » (« Un con dans la neige »),
soit Steve Albini.,« Jacko Accidenté aux polyrythmes » n'est autre que Dave Grohl, « Suavy Smooth » (« Suave et Doux »)
se rapporte au bassiste Krist Novoselic, et Cobain lui-même (« guitare et bouche ») se donne le sobriquet de « Mr Pissy »
— Monsieur Pleurnichard.228

erci tout plein pour les dessins, les images et la musique. C'est le plus

beau cadeau que j'aie reçu depuis un bon moment !

J'adooore les Stinky Puffs ! Et je serai ravi d'en entendre davantage dès que vous

aurez de nouveaux enregistrements. Je me demandais si tu aimerais faire

quelques dessins pour la pochette du prochain album de Nirvana qui sera com-

mercialisé sitôt que nous aurons le visuel. Je trouve que tu dessines vraiment

bien et je serais très touché si tu acceptais ma proposition. J'ai quelques idées.

M

1. Simon Timony, un ami de Cobain âgé d'une dizaine d'années, a fondé un groupe sous influence Nirvana appelé les Stinky Puffs.

Quelques mois après le suicide de Cobain, Timony a rejoint Dave Grohl et Krist Novoselic sur la scène d'un club de Seattle pour

y interpréter avec eux une ode à Cobain de sa composition. C'est la première, et pour l'instant la seule, apparition scénique

commune des membres survivants de Nirvana. 229



[NdE — LÉGENDES DESSINS]

Nirvana : « I Hate Myself and I Want To Die »
(Dave, Chris et Kurt)

ou

Ce que tu veux

Ce serait génial si tu faisais au moins 5 dessins, ainsi nous n'aurions que l'em-
barras du choix.

Le titre de l'album est plutôt négatif mais assez drôle. Ça va s'appeler : « I Hate
Myself and I Want To Die ».

Voici quelques informations qui doivent figurer au dos de la pochette
Dave - batterie. Chris - basse. Kurt - guiitare-n-bouche
DGC Records et Sub Pop1. Enregistré par Steve Albini.
Violoncelle sur « La La L

Bon, Bye

Réponds-moi vite

Love, Kurdt

Salut, Jad !

Ayant récemment développé des relations avec des employés de l'Ogre
Corporate (copyright Calvin Johnson de Beat Happening pour le slogan), j'ai

appris qu'il existait dans cette industrie quelques très sincères et respectables mélo-
manes qui se faisaient passer pour l'ennemi afin d'infiltrer les rouages de l'empire.
Pour aider à détruire ce que nous connaissons tous depuis trop longtemps : le rock
merdique, préfabriqué, la daube incestueusement et politiquement liée au busi-
ness, le rideau de fumée qui bouche les artères de l'honnêteté et du talent vérita-
bles, et pour maintenir les lèche-cul qui ne veulent prendre aucun risque, les indi-
gnes, au sommet. Au sommet du tas de merde. Le tas commence avec les lèche-cul
et grimpe jusqu'en haut où, cerise sur le gâteau, les magazines musicaux « old
school » toisent les oisillons d'un œil mort, et leur donnent à bouffer des vers dés-
hydratés. Mais, comme je l'ai déjà dit, le petit pourcentage de groupes méritants
et d'employés aimant réellement la musique continuera à rogner le tas et si nous
échouons nous attendrons simplement que la cerise pourrisse et meure de vieilles-
se. Et nous utiliserons votre décomposition historique comme référence, une his-
toire à raconter aux enfants le soir, le souvenir de l'avertissement donné de planter
la prochaine fois nos graines à côté d'un trou du cul plus propre.
Vous n'avez pas réussi à conditionner la jeunesse souterraine que vous avez engen-
drée. Vous-mêmes auriez dû rester sur des kleenex, ou sous la forme d'œufs
brouillés ou pochés de sperme neutralisé.

1 Sonic Youth — « Goo » — DGC
2 Mudhoney — « Every Good Boy Deserves Fudge » — Sub Pop

3 Pixies — « Trompe Le Monde » — Elektra

4 Teenage Fanclub — « Bandwagonesque » — DGC

5 Hole — « Pretty On The Inside » — Caroline

6 Beat Happening — « Dreamy » — Sub Pop
7 Television Personalities — « Strangely Beautiful EP » — Fire Records

8 Shonen Knife — « Pretty Little Baka Guy » (réédition) — Zero (Import

japonais)
9 Melvins — « Bullhead » — Boner
10 Violent Femmes — « Why Do Birds Sing ? »
PS. Urge Overkill — « The Supersonic Storybook » — Touch & Go

Single N° 1 : Army Of Lovers — « Crucified »

1. Outre les bénéfices financiers, la plus grande satisfaction de Sub Pop est d'avoir obtenu par contrat de faire figurer le nom du
2 3 0 label indépendant sur les enregistrements de Nirvana publiés chez Geffen.
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1 • Paglia, auteure de Sexual Personae que Courtney Love fit découvrir à Cobain. — 2. De Vinci. — 3. Référence à /, Claudius,

roman historique de Robert Graves. Figure pathétique de l'histoire romaine, l'empereur Claudius passait pour un idiot congénital

mais, une fois arrivé au pouvoir, se révéla tyrannique, cruel et vicieux. — 4. Dorothy, incamée par Judy Garland, et Toto, les deux

personnages principaux du Magicien d'Oz. 233

« Serve The Servants »

Al'origine cette chanson parlait d'arriver à l'âge adulte à un moment où l'on

est assez grand pour se débrouiller sans l'aide de ses parents. Un sujet pour

les vingt ans et quelques, si on veut. J'ai toujours pensé qu'une personne ne devait

pas se forcer à aimer ses parents simplement à cause des liens du sang. Si vous n'ai-

mez pas vos parents ou votre famille, ne faites pas semblant, dites-leur ce que vous

ressentez. À ma façon, j'ai décidé de faire savoir à mon père que je ne le détestais

pas. Je n'ai simplement rien à lui dire et je n'ai pas besoin d'une relation père/fils

avec quelqu'un avec qui je ne veux pas passer un Noël chiant. Autrement dit : je

t'aime. Je ne te hais pas. Je ne veux pas te parler.

« Scentless Apprentice »
Le Parfum, de Patrick Süskind.

« Heart-Shaped Box »
La théorie vagin/fleur de Camille1,
saignant et se répandant sur le tissu
que Léonard2 aurait utilisé pour
améliorer son deltaplane s'il n'était
pas mort avant de pouvoir changer
le cours de l'histoire. Merde. Moi,
Claudius3, jouerai les imbéciles
pour votre bon plaisir ! Et
Dorothy et Toto (le chien, pas le
groupe)4. Et les hémorroïdes
antiques.

L'hippocampe mâle féconde la

femelle, elle porte les bébés

durant l'essentiel des phases

de gestation, puis les transfère au père

qui les porte durant les derniers stades et les met

finalement au monde.



La majorité de nos prétendus héros rebelles de l'Ouest sauvage n'étaient rien
d'autre que des Confédérés psychopathes complètement barges. Partisans des
manières à l'ancienne de rage bipolaire attisée par l'alcool employées durant les
années de transmutation. Tuant tous les basanés qu'ils pouvaient trouver. Héros
mon cul !

Si seulement j'avais un cœur. Écoutez-moi bien vous, petits morveux bornés
gâtés pourris. IL ne vous hait pas. Je vous aime. Bon dieu, ça fait tellement de
bien d'être clean, Dr Bronner.
Un peu comme Axl les fesses à l'air dans sa vidéo épique1.

« Rape Me »
Les caractères d'imprimerie, quelle graisse ? Évident. Inconscient. Calme-toi.
Sage. Sage. Ça va aller. Chuut. Tiens-toi tranquille. Chuut. Tiens-toi tranquille.

« Frances Farmer Will Have Her Revenge On Seattle »
Les conspirateurs sont toujours vivants, bien installés, au chaud et en sécurité

dans leurs maisons. Suffoquant sur ses cendres. Déchirant sa fente. Euh, Dieu

est une femme et elle réapparaît endeuillée1.

« Dumb »
Toute cette marijuana. Toute cette dope supposée inoffensive, sûre, sans effet

d'accoutumance qui m'a attaqué les nerfs, ruiné la mémoire, donné l'envie de

foutre en l'air la fête de l'école et la patience de jouer de la guitare pendant cinq

heures tous les jours après les cours. Et dormir pendant la journée alors que j'au-

rais dû prêter un peu plus d'attention à mes études, en particulier l'anglais où

parfois j'avais A+ et parfois un zéro pointé sur les mains ou le front. Et le

sentiment que ce n'était jamais assez fort, donc je suis passé aux opiacés. Tout

le monde ne fait pas ça, aussi ai-je appris une leçon : je n'ai absolument pas le

droit d'exprimer mes opinions, à moins que je ne connaisse toutes les réponses.

Très profond, ça.

« Very Ape »

J'ai oublié.

« Pennyroyal Tea »
Une plante abortive. Ça ne marche pas, espèce de hippie.

« Radio Friendly Unit Shifter »
Là, ça va vraiment faire bouillir le directeur artistique. Il va être fumasse. Hé

hé, malin. En plein dans le mille de mon moi complaisant et excentrique.

234 1. Le clip de « Don't Cry », où le chanteur des Guns N'Roses se montre singulièrement agité. 1. « Back in Black » dans le texte, célèbre hit d'AC/DC.
235



« Milk It »
Si vous m'aimez vraiment vous enverrez des caisses de médicaments. Oh,

Seigneur, il est de nouveau réveillé, ne regardez pas, contentez-vous d'ignorer,
avant qu'il se mette à... oh, chuut, il s'est rendormi, Dieu merci. Comment tu
te sens ? Chuut reste tranquille.

Une multitude
« Serve The Servants »

Oh Seigneur, la culpabilité qu'engendre le succès2 ! Ces deux dernières
années, je suis lentement arrivé à la conclusion que je ne voulais pas mourir.
Je ne suis pas plus isolé qu'avant. J'ai vécu pendant quelques années dans le
royaume K3, retranché dans un petit appartement et aujourd'hui, je me tiens
dans une pièce sans bac à sable4. Quant à ma fréquentation de concerts punk,
je dirais que rien n'a changé. Je reste simultanément agacé et bluffé par le
vieux rituel consistant à se tenir dans une salle remplie de gens, dans l'espoir
de sentir une vibration me parcourir l'échine quand j'entends une chanson
familière ou quand j'assiste à une performance énigmatique donnée par un
groupe de gens qui ont choisi de s'harnacher de bouts de bois électrifiés.
Je n'ai jamais prétendu être un punk rocker
Ça m'a inspiré. Au même titre que Led Zeppelin ou Aerosmith.
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1. Film réalisé par Harry Lachman en 1935 avec Spencer Tracy et Claire Trevor. — 2. McLeod, road manager de Nirvana. —
3. Le syndrome de Gilles de la Tourette (SGT) est un trouble neurologique caractérisé par des mouvements involontaires,
rapides et soudains, qui se produisent de façon répétée et stéréotypée, ainsi qu'une propension à crier des mots orduriers à
caractère sexuel, religieux ou scatologique.

1. Contraction de « alternatif » (comme le rock) et « teenagers ». — 2. Orthographié par Cobain « sucksess » : « to suck »

= craindre. — 3. Le label de Calvin Johnson. — 4. Lorsqu'il vivait à Olympia avec Tracy Marander, Cobain avait aménagé un bac

à sable au milieu de l'appartement pour ses tortues.
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Se renseigner sur le film Dante Inferno des années 301 qu'on pourrait utiliser au
lieu de fabriquer notre propre décor

On se servirait des séquences avec les gens emmêlés à de vieux chênes desséchés

« Sebadoh »

Salaire d'Alex2

« Tourette's »

Moi. Vieillard.

Je suis arrivé à la conclusion. Mais personne n'écoutera plus.

Les oiseaux. Les oiseaux sont et ont toujours été des vieillards réincarnés
atteints du syndrome de Tourette3 qui ont réussi à déjouer le schéma reproduc-
tif. Ils baisent, s'occupent de leurs maisons et de leurs enfants sans jamais
oublier leur véritable mission : hurler à pleins poumons, avec une rage démo-
niaque horrifiée, chaque matin à l'aube pour nous rappeler qu'ils connaissent la .
vérité. Dans le monde entier, ils nous
hurlent aux oreilles le meurtre et le sang
mais malheureusement, nous ne par-
lons pas le langage des oiseaux.
Les baleines répondent à l'aide d'un
message similaire à notre intention :
elles s'échouent

Cet album est dédié à ceux de

nos parents qui sont morts.

Ils sont en sécurité, bien au chaud

et sourient avec bonheur.

« AU Apologies »

Rien n'a ou n'aura.
Rien ne pourrait ou ne devrait
Des alternateens1 ignorant les banderoles
du sponsor Budweiser derrière
les groupes de plus de dix ans d'âge.
Un alibi pour baiser

Jimmy Carter était et demeure un
homme aimable et sensible à l'extrême.
Mais quand j'étais gamin, je me
souviens seulement qu'il aimait
les cacahuètes et avait une grosse bouche.



Et les Beatles, mais, Seigneur, pitiiiiié, jamais Paul !
Est-ce que c'est très nombriliste de parler de moi comme ça ?

Je suppose que cette chanson s'adresse à mon père qui est incapable de com
muniquer au niveau affectif que j'ai toujours attendu de lui.

Nordic Trac
1-800-382 91 77

Kevin1 & Co

pour le long-métrage

1) Sur « Aneurysm » : garder le son du concert d'Amsterdam au premier
changement, c'est-à-dire Kurt en manteau

2) Enlever Dave et Chris jouant des chansons d'Aerosmith

3) Ajouter en sous-titre le mot « bronchite » clignotant sur toute la durée de

« Dive »

4) Des images de nous avec Jason2 (« Les débuts ») et pour les sous-titres,
« Jason Everman/guitare, Chad Channing/batterie, chez Rhino Records à Los
Angeles, 88 ». Sélection de chansons

5) Enlever la deuxième moitié de Dave parlant de nouveaux groupes

6) Démarrer ma tirade au moment où je dis « Blag Flag, Flipper » et laisser
tomber le reste

7) Sous-titre sur « Come As You Are » : « Leçon de rock star : si ta guitare est
désaccordée, chante pareil »

8) Le prestigieux Top Of The Pops, équivalent britannique de American Bandstand »3

Monter la première vidéo de « In Bloom » tournée à une seule caméra avec nous
en robes fracassant le décor

9) Remplacer « Molly's Lips » par la version de Reading avec Eugene au chant

Ajouter la scène où je tends ma guitare au public. Je crois que c'est extrait de
Reading.

Et la performance de Kurdt à Rio avec le pénis et les pétales de fleurs devant la
caméra

238 1. Kevin Kerslake, réalisateur du documentaire sur Nirvana Live ! Tonight ! Sold Out !! et de la vidéo de « Heart-Shaped Box ». —
2. Everman, brièvement employé comme deuxième guitariste aux débuts de Nirvana. — 3. Émissions musicales télévisées. 2 3 9



1. La plupart des adresses mentionnées ne sont évidemment plus valables. — 2. Label créé à la fin des années 80 par Lisa Carver
(également éditrice du fanzine Rollerderby) pour promouvoir son propre groupe Suckdog. — 3. Label (aujourd'hui disparu) fondé
à la fin des années 80 par Jenny Toomey et Kristin Thompson (du groupe Tsunami), également éditrices d'une brochure expli-
quant comment fabriquer des disques. — 4. Label essentiel du hardcore californien. A publié les disques de nombreux groupes
fétiches de Cobain : Black Flag, Meat Puppets, Saccharine Trust, Screaming Trees, Hüsker Du, Sonic Youth... — 5. Le label du
chanteur des Dead Kennedys, Jello Biafra. Basé à San Francisco. — 6. TK pour Tim Kerr. Label éclectique qui commercialisa un
maxi de William Burroughs et Gus Van Sant (« The Elvis of Letters », en 1995), mais aussi des enregistrements de Richard Hell,
Père Ubu ou le Velvet Undergroud. 241

Labels Indépendants1

Eire Records
399 Seven Sisters Road
London N15 Grd England

Suck Dog2

Po Box 1491
Dover NH 03820

Simple Machines3

Po Box 10290 Arlington
VA 2 2 2 1 0 - 1290

SST4

Po Box Lawndale CA 90260

Touch and Go
25520 Chicago IL 60625

K
Po Box 7154
Olympia WA 98507

Seminal Twang, Sympathy for the Record Industry, Boner, Matador, Sub Pop,
Ecstatic Peace, Kill Rock Stars, Feel Good All Over, Homestead, 4 AD, Rough
Trade, CD presents, Alternative Tentacles5, Twin Tone

TK Records6

42423 Portland Oregon
97242

Salut,

e suis le bohémien lunatique du groupe. Le chanteur blond. L'artiste
sensible.

J'aime : les pâtes, les tortues marines, les filles aux yeux étranges, écrire, lire,

me taire, décorer les gâteaux, faire de l'équitation, nettoyer des armes, les imi-

tations de Sally Struthers1, les pina coladas et me faire surprendre par la pluie2,

l'enculage, l'acupuncture, la peinture, les amis, les chats, les chèvres, les pulls

en mohair, cultiver un bataillon de boutons, les scarifications, jouer avec mon

groupe, ma femme, ma famille et tous ceux avec qui notre groupe travaille.

Je n'accepterais de porter un tee-shirt « tie-dye3 » que trempé dans le sang
de Jerry Garcia et l'urine de Phil Collins.

Voici quelques-uns de mes groupes préférés : Vaselines, Breeders, Stooges,
Pixies, Sex Pistols, Raincoats, Melvins, Tales of Terror, Scratch Acid, Butthole
Surfers, Young Marble Giants, Urge Overkill, Marine Girls, Jesus Lizard,
Teenage Fan Club, Slits, Mudhoney, Beat Happening, Cramps, Shonen Knife,
Delta 5, Sonic Youth, Black Flag, R.E.M., Meat Puppets II4 , Witchy Poo,
Hole, TV Personalities, Daniel Johnston, Sonics, Leadbelly, Wipers, Half
Japanese, Dead Moon, Public Enemy, Big Black, Germs, Hùsker Dû, Dinosaur Jr,
Captain America, Saints, Velvet Underground, Lee Hazlewood, Hank
Williams, Flipper, Feederz, Lewd, Bad Brains, Patsy Cline, Devo, Clash, Fear,
Army Of Lovers, Fugazi, Bikini Kill, Beatnik Termites, The Staple Singers,
Discharge, Cannanes, Bratmobile, Saccharine Trust, Dirt, Pavement, Love
Child, Superchunk, Boredoms, Sebadoh, Axemen, Cows

[NdE — Dans la marge]

Shocking Blue, Wire, Leonard Cohen, Pylon, B-52's, Duh,
Didjits, Mazzy Star, Sun City Girls, Calamity Jane, Tinklers,
Some Velvet Sidewalk, Go Team, Rites Of Spring, Void, Shop Assistants, Nip
Drivers

J

1. Actrice américaine de sitcoms. — 2. « I like pina coladas and getting caught in the rain », paroles extraites de « Escape ( The
Pina Colada Song) », tube de l'année 1979 par Rupert Holmes. — 3. À motifs psychédéliques et couleurs délavées, l'archétype
du vêtement hippie. — 4. En fait le titre d'un album de 1984 des Meat Puppets.240



Caroline

114 West 26 th Street
NY NY 10001

Magazines musicaux : Fact Sheet Fivel

Fanzines : Bikini Kill, Alternative Press, Jigsaw, Ink Disease, Your Flesh, Girls

Germs, F Upside, Maximum Rock'n'Roll, Murder Can Be Fun, Spin, Forced Exposure,

Amok, REsearch, Option, Kitten Kore, And She's Not Even Pretty2.

[NdE — Dans la marge]
Appeler Thurston3

1. Pas strictement musical, le très influent FSF recensait les autres fanzines. — 2. Le fanzine de Courtney Love. — 3. Thurston
2 4 2 Moore de Sonic Youth.

1) Sortir la version Albini : masterisée — ordre des chansons différent — sous
le titre : « I Hate Myself And I Want To Die ». Album vinyl, cassette et
S-track1 — Oui ! Oui ! Oui ! Albini crédité comme producteur et mixologiste2.
Accompagné d'un sticker disant : « Le dernier enregistrement studio de
Nirvana pour 93, inclut " Heart-Shaped Box ", " Rape Me " et 12 autres

chansons. »
Points de vente : petites boutiques de quartier et partout où on peut trouver du

vinyl.
PAS D ENVOIS PROMO !!!

2) Un mois plus tard : après force mauvaises chroniques et commentaires sur
l'aspect vicelard d'un disque sans concessions exclusivement disponible en
format vinyl, cassette et 8-track, nous sortons la version avec basse et guitare
acoustique remixée et réenregistrée sous le titre « Verse Chorus Verse » en
vinyl, cassette et, Dieu nous pardonne, CD. Accompagnée d'un sticker disant :
« Voici la version sympa pour les radios, vendeuse, édulcorée dont, à propos,
NIRVANA est très fier. Inclut " Heart-Shaped Box ", " Rape Me "et 10 autres
chansons. »

3) Sortir la vidéo de « Heart-Shaped Box » en même temps que la première

version exclusivement disponible en vinyl, cassette et 8-track, mais avec le son

de la version remixée.

Plan marketing « bipolaire » imaginé par Cobain pour « In Utero ».
1. Format spécial pour autoradios déjà largement tombé en désuétude en 1993 — d'où l'enthousiasme de Cobain.

— 2. Néologisme cobainien. 243



Effet technicolor pour film

V ieillard parcheminé sur lit d'hôpital, un fœtus en caoutchouc dans le bocal
de sa perfusion. Chris, Dave et moi sommes assis au pied du lit, attendant

son dernier soupir avec impatience. Dans la chambre d'hôpital, les stores sont
presque entièrement baissés, une aveuglante lumière blanche les traverse.
Beaucoup de fleurs dans la pièce, et Kurdt tenant une vieille montre de gousset
qui oscille comme un pendule — signe que le temps est écoulé.

Petite fille aryenne de quatre ans avec des cheveux blonds ensoleillés et des
yeux bleus pénétrants portant une robe du Ku Klux Klan, assise dans une petite
cabane.

Les murs de la cabane sont recouverts de lis aux tiges coupées à la racine,
collés partout sur les murs. Chaque fleur dégage une lumière vive projetée de
l'arrière. Un autre plan de la petite fille tenant la main d'un vieux. Il l'agrippe
comme si elle ne devait jamais s'échapper. Du sang rouge vif surgit de l'inté-
rieur de la robe de la petite fille.

Plan rapproché d'encre rouge ou de sang détrempant le tissu blanc.
Puis un coup de vent fait s'envoler sa cagoule du Ku Klux Klan, la caméra la
suit survolant un champ de pavots, finalement la cagoule se change en filet à
papillons et se met à poursuivre des papillons à travers champs avant de tom-
ber dans une petite flaque de goudron (encre de chine).

Autre plan rapproché sur l'encre noire et visqueuse détrempant le tissu
blanc.

La cagoule devenue complètement noire se révèle être un chapeau de sorcière
qui s'envole au loin d'un coup de vent

Vieillard parcheminé à l'allure singulière1 sur une croix, des corbeaux sur les
bras, lui picorant le visage — Epouvantail/Jésus.

Animation. Forêt Dante Inferno des années 30
Corps emmêlés à de vieux chênes desséchés
Peut-être qu'on peut utiliser des images de ce film

Illusion d'optique

Concept de la vidéo de « Heart-Shaped Box ».
2 4 4 1. Cobain avait demandé à l'écrivain William Burroughs, qui déclina, de jouer ce rôle.
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Love Child — « He's So Sensitive »
Love Child — « Diane »
Calamity Jane — « Car »
Beatnik Termites — « When She's Nearby »
Sun City Girls — « Voice Of America #1 » ;

Discharge — « The More I See » ;
Jad Fair1 — « The Crown »
Jad Fair — « Take a Chance »
Jad Fair -— « I Like Candy »
Mazzy Star— « Halah »
Didjits — « Under The Christmas Fish »
Bags — « Babylonian Gorgon »
Bags — « Survive »
Bags — « We Will Bury You »
Sebadoh — « Loser Core »
Duh — « Spaghetti and Red Wine »
TV Personalities — « I Know Where Syd Barrett Lives »
Axemen — « Mourning Of Youth »

Face 2

Daniel Johnston2 — « Continued Stories »
Stinky Puffs — « Stinky Puffs Theme »
Hamburger
How You Make A Car
Baby A Monster

1. Surnommé « le plus grand des primitifs américains » en raison de son approche musicale candide et minimaliste à la Jonathan
Richman, Jad Fair emmène également avec son frère David le groupe Half Japanese, dont Cobain portait le tee-shirt au moment
de son suicide. — 2. Chanteur, compositeur et multi-instrumentiste américain à la santé mentale fragile, Daniel Johnston a long-
temps enregistré seul chez lui des cassettes qu'il diffusait ensuite sur son propre label, Stress. Devenu vers le milieu des années
80 un objet de culte dans le milieu alternatif, il a collaboré entre deux séjours en hôpital psychiatrique avec des membres de
Sonic Youth et... Jad Fair.

Courtney, quand je dis que je t'ai-
me, je n'ai pas honte, et personne

n'arrivera jamais, jamais, à m'influen-
cer, à me persuader, etc., du contraire.
Je te porte dans mon cœur, à la vue de
tous. Je t'arbore comme les plumes
d'un paon et avec la même envergure,
mais trop souvent avec une attention
aussi brève que l'impact d'une balle en
pleine tête. Je pense qu'il est pitoyable
que le monde entier considère les gens
patients au comportement posé comme
des citoyens modèles. Reste qu'il ne
faut pas passer sous silence l'aptitude
à s'expliquer d'un ton calme et neutre.
Et je dois le dire : je suis ce qu'on
appelle un garçon lent. La façon dont je
me suis métamorphosé, hier hyperactif
aujourd'hui figé comme un bloc de
ciment est, à défaut de mots plus
appropriés euh, ennuyeuse, exaspérante,
déroutante — aussi compacte qu'un
bloc,de ciment. Le ciment ne contient
aucun autre minéral. On n'y trouve
même pas de pyrite. C'est entièrement
fabriqué par l'homme, et tu m'as
appris que c'était OK d'être un
homme et dans le monde classique des
hommes, je t'affiche avec fierté comme
la bague à mon doigt, qui ne contient
pas non plus de minéral.

Love Kurt
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Courrier des lecteurs. Vous avez absolument raison à 100 %. J'ai eu méchamment tort d'écrire
« Pour moi le punk rock est mort ». Bien qu'il soit mort pour moi, les mots

clés que j'ai écrits dans ces notes de pochettes tellement, eh oui, négatives et
débiles. Le mot for1 n'a pas été correctement saisi chez l'imprimeur quand ils
ont retranscrit mes notes manuscrites. J'avais employé à la place le mot to2, une
bourde très ordinaire en période de bouclage, quand les gens s'excitent comme
des coqs de combat mexicains afin d'obtenir un OK pour quelque chose d'aus-
si négligeable que les notes de pochette d'une compilation/vache à lait de faces
B3. Oui mes amis. Le punk rock est mort pour moi.

2 4 8 1. Jeu de mots entre « hypocrite » et « hippie crypt ».

J e pensais faire savoir au monde à quel point j'aimais les
gens. Je pensais vouloir créer quelque chose que j'aurais

personnellement envie d'écouter, parce qu'une grande par-
tie de l'art mondial craint au-delà de toute description. Et
pourtant je trouve que juger est une perte de temps. Et qui
suis-je, bordel, pour me hisser au rang d'autorité certifiée,
quelqu'un qui aurait le droit de critiquer. Je suppose que
d'une certaine façon, quiconque ayant suffisamment d'am-
bition pour créer et non déprécier mérite le respect. Il y en
a qui se débrouillent mieux que d'autres. Il y a ceux qui
possèdent un formidable enthousiasme et, terriblement
prolifiques, débitent un million de produits par an. Ouais,
des produits. Ce sont ceux-là qui pondent habituellement
10 % de bons trucs et 90 % de daube.

Ensuite il y a ceux qui passent des années à étudier les
œuvres des autres parce qu'ils n'ont aucune chance au
monde de produire quelque chose qui soit traversé de la
moindre étincelle de talent. Ouais, le talent. Mais comme
je l'ai déjà dit, nul ne devrait être privé du privilège de
créer et la plupart des gens n'ont certainement pas besoin
d'être déstabilisés par la peur d'apprendre que leurs accom-
plissements sont meilleurs ou pires que ceux des autres. Ils
sont capables de se rendre compte par eux-mêmes.

En y repensant, peut-être ai-je seulement essayé de
faire savoir au monde à quel point je m'aimais, moi. Tel un
hypocrite dans sa crypte hippie1.
Je me déteste et je veux mourir.
Foutez-moi la paix.

Love Kurdt

1. Pour. — 2. Pour également. Dans ce contexte, « punk rock is dead for me » a exactement la même signification que « punk

rock is dead to me ». — 3. « Incesticide », album publié chez Geffen fin 1992.



La nouvelle liste NIRVANA revue et corrigée d'albums qui ont affecté
émotionnellement la personne qui écrit ces lignes, l'ont inspirée à résumer

ses pensées sur un mode de vie qu'elle a peut-être déjà adopté pour avoir l'air
cool et branchée.

Oh, et peut-être aussi au passage pour faire découvrir ces trésors obscurs à ceux
qui ne sont pas blasés

'ai été obligé de devenir une Rock Star recluse.
C'est-à-dire : pas d'interviews ni d'apparitions à la radio, etc. A cause des

hordes d'autorités autoproclamées sur la musique, des gens qui ne sont pas
musiciens et n'ont apporté aucune contribution artistique au Rock'n'Roll hor-
mis peut-être quelques pavés ennuyeux et surtout, qui s'imposent dans toutes
leurs formes d'expression comme les plus grands misogynes qui soient.

Depuis ma toute première révélation de la musique alternative, j'ai examiné
en détail les débuts de la New Wave — ensuite le punk, puis des bandes de
Rock Classique Contemporain. Jamais, depuis que j'ai découvert le sexisme, je
ne l'ai vu envahir ma vie de façon aussi radicale et venimeuse que ces deux
dernières années. Pendant des années j'ai scruté et guetté tel le vautour la
moindre trace de sexisme et j'en ai détecté des doses relativement faibles com-
parées à l'état actuel du Rock'n'Roll, des chouchous des critiques à Samantha
Fox, pour la simple raison que l'un des membres d'un groupe autrefois perçu
comme tel1 a épousé l'incarnation d'un succès2 défini par l'institution des
journalistes musicaux sans compétences musicales. Ça sent la corruption !

À présent, toutes les théories conspiratrices sont très, très réelles. Avec tel-
lement de preuves qu'il n'y a même pas besoin de s'emmerder à les détailler. La
bureaucratie prolifère comme un cancer, des entreprises les plus basiques,
innocentes et artisanales — détaillants en crayons, mendiants, distributeurs de
fanzines, hippies vendeurs de cookies bio — jusqu'aux (bâillement) professions
médicales, organismes de protection liés au gouvernement, gardiennage, et,
hum, industries du spectacle. Les journalistes devront maintenant se briser les
phalanges après s'être mutuellement imprimé sur le sein gauche la marque d'un
doigt accusateur, et s'incliner pour laisser les artistes se critiquer
eux-mêmes et leurs semblables. Ceci est un fanzine écrit par des fans de
musique. Nous savons que c'est vrai parce qu'ils sont musiciens. Peuvent-ils
écrire aussi bien qu'ils jouent ? Mieux. Oui mais, que dire des Genres ? Un
musicien heavy metal ne peut chroniquer un groupe dance/RnB/soul. Aussi
simple que ça.
Elitisme = punk rock
Capitalisme =
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1. Single extrait de l'album « Deceptive Bends » sorti en 1977. — 2. Single extrait de l'album « Bigger Than The Both Of Us » sorti
en 1976. — 3. Single extrait de l'album « Wild Cherry » sorti en 1976. 1. Hole, le groupe de Courtney Love. — 2. Lui-même.
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ELO : « Electric Light Orchestra »
The Knack : « Get The Knack »
Gold : John ?

10 CC : « The Things We Do For Love1 »
Hall and Oates : « Rich Girl2 »

Wild Cherry : « Play That Funky Music3 »
Leo Sayer : ?
Supertramp : « Breakfast In America »
Eagles : « The Long Run »
Pat Benatar : ?
Journey : « Escape »
REO Speedwagon : « Hi Infidelity »
Fleetwood Mac : « Rumours »
Bay City Rollers : ?
Terry Jacks : « Seasons In The Sun »
Buggies : « Video Killed The Radio Star »
Beatles : « Meet The Beatles »

J



Si tu étais un véritable fan de musique, tu écrirais dans un fanzine.
Tu n'as pas le droit de poser la question : « Quel contrôle artistique avez-vous
à présent que vous êtes signés sur une major ? » Puisque tous les journalistes
sont à la merci de leurs rédacteurs en chef.
Le deuxième choix brûle au troisième degré.

Si jamais nous remportons d'autres awards, nous chargerons trois sosies de
les prendre pour nous, trois types assez proches de nous.
Concept pour vidéo : « Milk It » ou « Scentless Apprentice », moi bourré
rétamé, homme dans une pièce remplie de gens lors d'une soirée. L'homme a un
flingue et titube en menaçant de tirer.
L'homme a un regard vitreux de dingue.
Jouer « unplugged1 » sous peu.

Sortir une cassette de chansons punk favorites avec une version vinyl de
l'album.

Vidéo « Heart-Shaped Box »

William2 et moi assis face à face à une table (blanche et noire), un max de Soleil
Aveuglant irradiant de la fenêtre derrière nous, les yeux dans les yeux. Il com-
mence à me tripoter le cul et tombe raide mort sur rnoi. Radiographies de
sperme traversant un pénis. Une vapeur fantomatique lui sort de la poitrine et
de l'entrejambe et pénètre mon Corps.

Pendant le solo. Plans de violon. Chris en claviers New Wave et quelques
coupes très rapides de stroboscopes.

Image d'une petite fille de trois ans, blanche, aryenne, blonde, en tenue de Ku
Klux Klan tenue par la main par un parent KKK.
La même nuance de violet que dans la vidéo de New Order.
Séquences de poupées animées. Plan serré de lis étalés sur une table à dessin
éclairée. Images de modèles d'anatomie provenant de la collection de Kurt3

2 5 2 1. Les concerts « Unplugged » (acoustiques) initiés par MTV. — 2. Burroughs (qui n'apparaît pas dans la vidéo). — 3. Cf. la « Visible
Woman » qui illustre la pochette de « In Utero ».

P endant de nombreux mois, j'ai décidé d'arrêter de lire des magazines
rock, essentiellement pour me reposer et me laver la tête du folklore

journalistique qui s'accumule depuis que nous sommes devenus le sujet de
potins préféré d'un tas de gens (si j'ose dire) du matin au soir.

Le mois dernier, je me suis dit que j'allais jeter un œil à quelques
mags rock pour voir ce qui se passait et si ça s'était tassé.

Eh bien, d'après moi, beaucoup d'arbres ont été sacrifiés à cause de
gens qui s'emmerdent et emmerdent tout le monde en continuant à
gâcher de l'espace avec des foutaises sur NIRVANA. Il y a des années que
je suis assez avisé pour ne plus croire que les articles racontent ce que
nous avons besoin de savoir — les faits et rien d'autre, mec. Je sais depuis
longtemps que les magazines, les journaux et les livres d'histoire laissent
des choses de côté ou en embellissent d'autres conformément aux convic-
tions politiques et morales des investisseurs ou des propriétaires de toute
publication. Croyez-vous qu'un livre d'histoire publié dans le Sud
contienne fondamentalement les mêmes informations sur la guerre de
Sécession qu'un autre, imprimé pour les écoles du nord du pays ? Croyez-
vous qu'un quotidien catho de droite raconte la même chose que Mother
Jones1 ? Bon, le monde de l'écriture rock est un petit peu plus déroutant.
Pas aussi limpide que les références ci-dessus. Les gens qui écrivent pour les
canards de rock forment une équipe en situation de conflit permanent.

C'est un cliché maintes fois rebattu, mais les journalistes de la presse
musicale sont des gens payés pour dégoter autant d'anecdotes intéressan-
tes que faire se peut sur la personnalité d'un musicien ; s'il n'en existe pas
assez, il faut qu'ils pimentent un peu, et si le résultat n'est pas encore
assez relevé, ce qui est presque toujours le cas, alors entre en scène le
rédac chef. Le job d'un rédacteur en chef n'est pas de corriger des erreurs
grammaticales. Son boulot consiste à vendre des magazines et pour ce
faire, il faut un max de trucs bien épicés. Donc, encore une fois, un jour-
naliste est presque toujours à la merci de son rédacteur en chef.
Ironiquement, ce sont les journalistes qui essayent obsessionnellement de
prouver que le musicien ne possède aucun contrôle sur sa créativité, et

1. Magazine bimensuel d'investigation sans but lucratif, fondé à San Francisco en 1976 dans la foulée du scandale du Watergate

et consacré à dénoncer les dangers d'un monde corporate. 253



obéit aux ordres de sa maison de disques. Le cliché le plus énorme et éculé
concernant les journalistes, mais trop vrai pour qu'on puisse l'ignorer, c'est
que la plupart d'entre eux n'ont aucune idée de ce que c'est qu'écrire une
chanson, jouer d'un instrument, ou se produire sur scène devant un public.

La décision de devenir journaliste musical survient généralement chez
une personne après qu'elle a compris qu'elle était musicalement arriérée.
Mais entre-temps, cette personne a travaillé à Tower Records et possède
plein de CD et de biographies rock.
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J'ai découvert très tôt que les gens qui partageaient une même théo-
rie du complot concernant la vérité qu'on nous cache pour des questions
d'intérêt aiment généralement une musique politiquement orientée et
tendant à inclure des éléments de vérité sans fard. Le punk rock, pour l'es-
sentiel, entre dans cette catégorie. Quelques années plus tôt, j'avais le
sentiment que la plupart des gens qui écoutaient du punk rock n'étaient
pas dupes du sensationnalisme des magazines rock commerciaux et ne
croyaient pas aussi facilement ce qui était imprimé dans ces canards
ayant toujours ignoré l'underground ou les groupes punk rock, puisque
le punk rock ne faisait pas vendre de magazines jusqu'à présent. Pareil
pour la new wave. Les magazines commerciaux ont rebaptisé le punk
rock « musique alternative » et, comme pour la new wave, seuls les grou-
pes les plus vendeurs y figurent.

La façon la plus simple d'éviter d'être mal interprété est d'employer le
format question/réponse. Preuve a été faite depuis des années qu'il s'agit
là d'une manière sûre et efficace de rendre compte de la vérité, à condi-
tion que toutes les réponses soient imprimées dans leur intégralité.
Quand Chrisl a dit « la plupart des gamins qui écoutent du heavy metal
sont des crétins », ça a été imprimé. Ce qui ne l'a pas été, c'est le reste,
c'est-à-dire : « et j'étais l'un de ces crétins heavy metal. Ce n'est pas leur
faute si des groupes heavy metal stupides continuent à propager le sexisme
et l'homophobie dans le rock'n'roll blanc ». La chose la plus notable
concernant nos supposées attitudes et déclarations contradictoires, c'est
que ces interviews ont été réalisées dans l'espace de deux ou trois mois et
que quiconque ayant la surprise d'accéder du jour au lendemain au sta-
tut de rock star contre son gré aura les mêmes pensées lui venant à
l'esprit. Fondamentalement, nous ressentions un danger — la peur de
perdre contact avec les gens dont nous pensions qu'ils partageaient les
mêmes théories que nous sur le complot des magazines corporate/com-
merciaux. Mais par la suite des pages et des pages de lettres conspuant
nos réactions négatives (rien d'autre que des mesures de précaution) se
sont étalées dans tous les fanzines de ce côté-ci de la planète.

1. Novoselic.
255



En conclusion, les personnes que nous aimions sincèrement et avec

qui nous nous sentions des affinités ont gobé à 100 % les exagérations et

les fausses nouvelles. Ce qui nous a donné le sentiment d'avoir été trahis.

Nous voulions simplement offrir à ces gamins heavy metal crétins (ceux

que nous étions) une initiation à une manière différente de penser et

quelque quinze années de musique émotionnellement et socialement

importante, et tout ce qu'on a récolté, c'est de l'affabulation, des coups

de poignard dans le dos et Pearl Jam.
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Durant les mois écoulés
entre octobre 1991 et

décembre 1992, on m'a volé
en plusieurs fois quatre
cahiers remplis de deux ans
de poésie, d'écrits person-
nels et de paroles de chan-
sons. Plus deux cassettes de
90 minutes avec les parties
de guitare et de chant de
nouvelles chansons rui-
nées par un accident de
plomberie, ainsi que
deux de mes guitares
préférées et les plus
chères. Je n'ai jamais
été très prolifique
aussi quand l'inspiration afflue, elle
afflue. Là, je me retrouve à gribouiller sur de petits
blocs-notes ou des feuilles volantes, donc une toute petite partie de mes
écrits atteindra un jour une forme définitive. C'est ma faute mais la vio-
lation la plus intense que j'aie ressentie cette année ne concerne pas les
exagérations des médias ou les potins dégueulasses, mais le viol de mes
pensées personnelles. Des pages déchirées écrites durant mes séjours à
l'hôpital, mes voyages en avion, dans les hôtels, etc. Je suis tenu de dire,
allez vous faire foutre, allez vous faire foutre à ceux d'entre vous qui n'ont
absolument aucune considération pour moi en tant que personne. Vous
m'avez violé plus durement que vous ne pourrez jamais l'imaginer, donc
je le répète une fois de plus, allez vous faire foutre, même si l'expression
a totalement perdu son sens

ALLEZ VOUS FAIRE FOUTRE !
ALLEZ VOUS FAIRE FOUTRE !



En haut : collée sur l'une des pages de son journal, cette lettre de lecteur exprimant un avis pas spécialement positif sur Nirvana
possède les éléments requis (« MTV va les avaler tout cru, leur carrière et leur vie privée ne seront plus qu'un cirque médiatique »)
pour renforcer les sentiments paranoïaques de Cobain quant au succès et au battage médiatique entourant son groupe.

En bas : collée par Cobain sur l'une des pages de son journal, cette affichette est l'arrêté britannique d'un jugement de sorcelle-
rie datant de 1593.

Sore Bahrre astray the Gouna1 trouvé mort dans un (lit)
N'aurait pas dû être alité !

Poète mort et boursouflé, barbu et gavé.

90 % de la population américaine adulte ne se sentait pas concernée
et n'avait aucune envie de voir ou d'entendre quoi que ce soit à propos de
Woodstock. 90 % de la génération Woodstock n'est pas constituée de
vieux hippies désormais pourvus d'enfants et du privilège d'insuffler
leurs idéaux libéraux jadis frais et neufs dans la nouvelle société dont ils
sont maintenant responsables.

Ouais, tous nos parents sans exception aiment entendre les mêmes
vieux tubes classés en première place des charts dans les années 60 et 70,
et nous inciter à croire qu'ils ont participé activement à l'élaboration des
méthodes de pensée révolutionnaires et au dynamisme idéaliste candide
qu'ils étaient impatients de mettre en pratique dès leur arrivée au pouvoir.

La majorité d'entre eux était alors le produit de l'inflation fœtale cau-
sée par la peur et le choc de la guerre mondiale. Ils se sont fait blouser,
sont restés à l'école, se sont souvenus des écrits de Donna Reid, ont passé
leurs examens et fait des enfants. Les hippies sont les petits frères et
sœurs des baby-boomers, un petit cheptel de bétail qui n'est jamais par-
venu à enseigner aux siens ni à ses frères et sœurs aînés l'amour, la paix
et l'abandon de tout préjugé. Je me souviens d'une seule chose sur ma
perception des hippies quand j'étais enfant. Au fait, j'appartiens à la
génération des enfants des frères et sœurs un peu plus âgés qui, histoire
de poursuivre la tradition de la rébellion, deviennent républicains et ne
prennent rien au sérieux pour faire enrager nos dégoûtants parents hip-
pies, et aussi ces pathétiques individus sensibles qui portent le triste far-
deau de prendre tout au tragique et de mettre tout le monde mal à l'aise.
Je me souviens que je croyais que tous les hippies étaient des tueurs mal-
faisants de bébés comme Charles Manson. Je ne me souviens que de
quelques trucs à propos de Jimmy Carter. Il avait une grosse bouche et

1. Sans doute inspiré par le collage de la page précédente, Cobain s'essaie ici à la versification médiévale : intraduisible. 259258



il aimait les cacahuètes. Je sais maintenant que J i m m y Carter était et
demeure un homme bien. J i m m y Carter est un homme intell igent,
honnête et bon.
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[NdE — RAJOUTÉ AU-DESSUS DU TEXTE]

Eric Clapton poussiéreux riffs blues

Salut, j'ai joué de la caisse claire dans le groupe de l'école du CM2 à la
troisième. Pendant tout ce temps, je ne me suis pas emmerdé à

apprendre le solfège, j'attendais seulement que le binoclard du premier
rang apprenne chaque chanson, et ensuite je copiais sur lui. Je m'en sor-
tais pas mal sans jamais avoir à lire une partition. Il m'a fallu cinq ans
pour comprendre à quel point j'étais limité comme batteur, aussi ai-je
vendu quelques-uns des flingues de mon pèrel pour acheter ma première
guitare électrique. J'ai appris tout ce que j'avais besoin de savoir en une
semaine de leçons, qui ont abouti à la maîtrise des fameux accords de
« Louie Louie »

MI LA SI

1. De son beau-père Pat O'Connor, en fait. Mais selon Charles Cross, auteur de la biographie Heavier Than Heaven où
figurent des extraits de ce journal, l'anecdote aurait été largement « embellie » par Cobain créant sa propre mythologie. 261



J'ai remarqué que je pouvais utiliser les positions de doigt du si n'im-
porte où sur la guitare, on appelle ça faire un « power-chord ».

Donc, après avoir assimilé des chansons comme le « Louie Louie » des
Kingsmen et le « Wild Thing » des Troggs, et aussi « My Best Friend's
Girl » des Cars, j'ai décidé que pour devenir une grande rock star très
célèbre, je devais écrire mes propres chansons au lieu de perdre du temps
à apprendre celles des autres parce que étudier de trop près la musique
d'autrui peut constituer un obstacle au développement de son style per-
sonnel. Quelqu'un m'a dit qu'il existait partout dans le monde des éco-
les de guitare où on vous apprend à devenir un médiocre juke-box
humain sans originalité avec des reflets de l'étoile que vous ne serez pas
dans les yeux.

Euh, bon, je suppose que ce que je suis en train d'essayer de formuler,
c'est : la théorie est une perte de temps. Le mode dorien est réservé aux
garçons bloqués au stade anal et affligés d'un système de valeurs erroné.

Fabrique ta propre musique.
Eric Clapton joue des minables riffs de blues poussiéreux.
Trop de pratique équivaut à trop de sucre.
Weird Al Yankovicl est le génie pop/rock moderne de l'Amérique.
Fais ton propre truc — les autres détiennent leur propre truc.
Si tu copies trop, tu finiras avec un groupe de reprises dans des bars à

cocktails à jouer jusqu'à pas d'heure.

PS : La partie de guitare de « Come As You Are » est la même que
celle d'une chanson de Killing Joke appelée « The Eighties » et « Teen
Spirit » ressemble de façon troublante à « Godzilla » du Blue Oyster
Cult et le Cult, c'est AC/DC.
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1. S'est fait connaître par ses parodies de hits populaires, du « Beat It » de Michael Jackson (rebaptisé « Eat It ») à « Smells Like
Teen Spirit » de Nirvana (rebaptisé « Smells Like Nirvana ») qu'il a repris en 1992 à la grande joie de Cobain.

La guitare a douze notes.
La guitare est basée sur les mathématiques.
Le rock'n'roll à guitares existe depuis plus de 30 ans. Travailler à l'in-

térieur de la structure binaire classique du rock implique des restrictions.
Aussi, considère ce manuel de musique comme une collection de capsu-
les de bouteilles, des cartes avec des joueurs de base-bail dessus, un
album de photos de famille — ou un exemple montrant comment s'y
prendre pour, précisément, ne pas étendre ses capacités musicales.

Bonne ballade
Love Kurt
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Au bout du rouleau Au bout de l'arc-en-ciel
Black sheep Black mailedl

Le second avènement2 est arrivé en dernière position et a fait son
coming-out

Les débris révolutionnaires jonchent le sol de Wall Street
Lourd3 de honte
Sue est Sii contente
La sagesse lui fut arrachée des dents

J'étais si défoncé que je me suis fait saigner à force de me gratter
C'est le prix à payer pour ne pas travailler

Violoncelle sur « Something In The Way »

Atteinte à la piraterie4

Out of the Blue Dennis Hopper5

[NdE — LÉGENDES DESSIN]

Pour la scène

Grande roue hypnotique motorisée
de 30 mètres

Rouge et blanche

Écran fond de scène, panneau utilisé pour Test de vue, radiographies,
taches d'encre pour examen psycho-analyste6

1. Jeu de mots entre « black sheep » (brebis galeuse) et « blackmail » (chantage), figure dans les paroles de « Verse Chorus Verse »
(page 154). — 2. Du Christ, soit la Résurrection. — 3. Jeu sur les deux significations, en anglais, du mot « pregnant » : enceinte ou
pregnant (sens français), lourd de sens, gros de raison. — 4. Jeu de mots entre « piracy » (piraterie) et « privacy » (vie privée),
figure dans les paroles de « 4 Month Media Blackout » (page 216). — 5. Dans ce film canadien (l'un des favoris de Cobain) réali-
sé en 1980 par Dennis Hopper, une jeune punkette autodestructrice évolue entre un père biker ex-taulard et une mère junkie.
Out of the Blue emprunte son titre à une chanson de Neil Young, tout comme la BOF composée de larges extraits de « Rust Never

2 6 4 Sleeps ». — 6. Le test de Rorschach, sans doute.

J'espère mourir avant de me changer en Pete Townshend.

À ce stade de notre, hum, carrière, avant les implants et les dettes, j'ai
décidé que je n'avais aucun désir de faire une interview avec Rolling Stone.
Nous n'en tirerions aucun bénéfice dans la mesure où le lecteur moyen
de Rolling Stone est un quadra ex-hippie viré « hippiecrite » qui envisage
le passé comme l'« âge d'or » et aborde le conservatisme libéral avec
indulgence, modération, bref, en adulte. Le lecteur moyen de Rolling
Stone a toujours nié les choix musicaux de l'underground, sauf quand
ceux-ci deviennent des produits manifestement inoffensifs.

J'ai toujours pensé qu'il était nécessaire d'aider la génération actuelle1 à
détruire l'ennemi de l'intérieur en se faisant passer pour lui ou en l'utilisant.
Mais la génération actuelle ne lit pas Rolling Stone, donc nous allons nous
contenter d'attendre que la vieille école meure de faim comme un trou-
peau de dinosaures tandis que les jeunes pousses commenceront à recou-
vrir le sol de Wall Street des débris révolutionnaires de l'« amour authen-
tique2 ». Ça sent la trentaine3.

Je n'accepterais de porter un tee-shirt « tie-dye » que délavé par l'urine

de Phil Collins et le sang de Jerry Garcia.

1. The « Now Generation ». — 2. « Real Love ». Référence ironique aux valeurs prônées par les hippies.

3. « Smells like thirty something », clin d'œil à « Smells Like Teen Spirit ».
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Le Top 50 de NIRVANA

Stooges : « Raw Power »
Pixies : « Surfer Rosa »
Breeders : « Pod »
Vaselines : EP rose

The Shaggs : « Philosophy of the world »
Fang : « Land Shark »
MDC : « Millions Of Dead Cops »
Scratch Acid : Premier EP
Saccharine Trust : Premier EP
Butthole Surfers : « Pee Pee The Sailor »
Black Flag : « My War »
Bad Brains : « Rock For Light »
Gang Of Four : « Entertainment ! »
Sex Pistols : « Nevermind The Bollocks »
The Frogs : « It's Only Right And Natural »
PJ Harvey : « Dry »
Sonic Youth : « Daydream Nation »
The Knack : « Get The Knack »
The Saints : « Know Your Product »
Kleenex : Tout
The Raincoats : « The Raincoats »
Young Marble Giants : « Colossal Youth »
Aerosmith : « Rocks »
R.E.M : « Green »
Shonen Knife : « Burning Farm »
The Slits : « Typical Girls »
The Clash : « Combat Rock »
Faith/Void : Split EP
Rites of Spring : « Rites Of Spring »
Beat Happening : « Jamboree »
Tales Of Terror : « Tales Of Terror »
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Leadbelly : « Last Sessions »
Mudhoney : « Superfuzz Bigmuff »
Daniel Johnston : « Yip/Jump Music »
Flipper : « Generic Flipper »
The Beatles : « Meet The Beatles »
Half Japanese : « We Are They Who Ache With Amourous Love »
Butthole Surfers : « Locust Abortion Technician »
Black Flag : « Damaged »
Fear : « The Record »
PIL : « Flowers Of Romance »
Public Enemy : « It Takes a Nation of Millions to Hold Us Back »
Marine Girls : « Beach Party »
David Bowie : « The Man Who Sold The World »
Wipers : « Is This Real ? »
Wipers : « Youth Of America »
Wipers : « Over The Edge »
Mazzy Star : « Mazzy Star »
Swans : « Raping A Slave »



Idées :

Acheter un émetteur-récepteur radio Ham très puissant connecté à un
satellite pour pouvoir capter toutes les stations radio « college rock » du
pays. Note : il y en a un dans le grenier d'une maison à vendre avec un
saule pleureur. Voir Joan of Landmark, agent(s) immobilier(s).

Q
uand je pense à la droite, je pense aux clones de Ronald Reagan
occupant des postes de maires dans tous les États américains.

Quand j'entends le mot « droite », je pense à Hitler et Satan et à la
guerre civile. Je pense aux terroristes qui complotent de tuer et terrori-
ser les médecins du planning familial.

La possibilité de se faire avorter dans ce pays est actuellement très rédui-
te, à cause de Terry Randell1 et de sa Gestapo pro-life qui se réunissent dans
des églises attifés de la meilleure tenue de camouflage possible (polyester
passe-partout en provenance directe des entrepôts de vente par correspon-
dance). Dans la maison de Dieu, les membres de « Operation Rescue » (l'or-
ganisation à but non lucratif de Terry) mijotent une nouvelle action exem-
plaire de leur cru pour remplir leur devoir de bigots ordinaires. Ils entrent
par effraction ou se pointent pendant les heures d'ouverture en se faisant
passer pour des patients dans les cliniques pratiquant l'avortement et
déclenchent des bombes libérant un gaz qui se répand partout et bousille
tout le matériel. Ils sèment des clous sur le parking du personnel et des doc-
teurs. Ils les harcèlent de menaces et d'insultes téléphoniques. Ils manifes-
tent devant les cliniques pratiquant l'avortement, chaque jour, tous les
jours, avec des pancartes, vociférant la sage parole de DIEU à quiconque se
trouve à portée de voix, et empêchent souvent physiquement les patients
d'entrer. Oui, ces gens ont des casiers judiciaires, ils ont le savoir-faire de
tireurs d'élite et de terroristes. Leur adresse dépasse de loin celle de leurs
ennemis. Ils volent des fœtus dans les bennes et les vide-ordures et récupè-
rent ainsi des centaines de fœtus mutilés qu'ils font circuler entre eux et
stockent dans leur freezer et le garage familial, emballés dans des boîtes ou
des housses en plastique. Les fœtus en voie de décomposition sont ensuite
balancés à la figure de sénateurs, membres du Congrès ou plus simplement
n'importe quel démocrate rattaché au gouvernement. Ces gens, qui sont des
terroristes, partagent à la base les convictions des défenseurs de la supréma-
tie de la race blanche qui prétendent également agir et penser au nom de
DIEUU.

268 1. Ancien président du groupe d'action visant à l'abolition de l'avortement aux États-Unis. Ce guerrier du Christ a été démis de

ses fonctions à la fin des années 90 suite à son abandon du domicile conjugal. 269



Ils divulguent les noms, les adresses et les numéros de téléphone des
patientes inscrites pour un avortement et des docteurs devant pratiquer
l'opération. Ils disposent d'un réseau informatique accessible partout aux
Etats-Unis. Accuser quelqu'un d'être de droite est l'insulte la plus igno-
ble et répugnante qu'on puisse imaginer. Ces gens haïssent les minorités
de toutes couleurs, ils veulent exterminer en masse quiconque n'est pas
blanc, croyant et de droite. R=Républicain.

En ce moment même, dans l'État de Floride, il n'y a plus aucun doc-
teur ni clinique pratiquant l'avortement. Le nettoyage ethnique est en
marche dans les quartiers pauvres des villes américaines. Blacks,
Hispaniques et autres sont éliminés avant même d'entrer au lycée. Les
républicains de droite sont responsables de la propagation du crack et du
sida dans les quartiers déshérités. Leur logique se résume à « mieux vaut
tuer des êtres humains qui pensent et respirent de façon autonome que
des cellules en développement, inertes et ignorantes, enfermées dans une
chambre tiède ».
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L'hippocampe mâle porte ses enfants et les met au monde.
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Les cartoons, les saxophones et la batterie jazz ne se mélangent pas au
rock'n'roll

Malfaisant

Grincheux petit juge-malfaisant autoprociamé
Oh la Culpabilité !
la Culpabilité !
les autographes
la gloire
les projecteurs
les flashs
les paillettes
la Culpabilité
la Culpabilité

Je ne sais ni chanter
ni rimer,
Je trouve
que
c'est OK

Tee-shirts individuels :
Kurt Don Cobain
Cheveux : n'importe
Yeux : fermés
Taille : plus petit que Chris
Poids : borderline anorexique

[NdE — DANS LA MARGE]

Demander à Robert de trouver une bonne photo d'hippocampe en

train d'accoucher, si impossible d'en trouver un enceint(e), le dessiner.

[NdE —TEE-SHIRT HAUT]

NIRVANA

L'hippocampe mâle porte ses enfants et les met au monde

[NdE —TEE-SHIRT BAS]

1) Lois sur la procréation
obligatoire.

2) Médecine sociale.

3) Salaire des profs
augmenté de 40 %

4) Un véritable artiste
ne demanderait jamais
de l'aide au putain
de gouvernement.

5) Un véritable artiste
devrait souligner dans son
travail que le gouvernement
a délibérément ignoré le SIDA1.

272 1. « AIDS » en anglais, et donc jeu de mots avec « aid » (aide du gouvernement) dans le précédent slogan.
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À l'attention des garçons :
Étape numéro un :

Rappelez-vous que vos grands frères, cousins, oncles et pères ne sont
pas vos modèles. Ce qui veut dire que vous ne devez pas faire ce qu'ils
font, vous ne devez pas faire ce qu'ils disent. Ils viennent d'une époque
où leurs propres modèles ont appris à leurs fils à être méchants avec les
filles, à se croire meilleurs, plus forts et plus intelligents qu'elles. Ils leur
ont aussi enseigné des choses telles que : tu deviendras fort si tu te
conduis en brute et te bats contre les mauviettes et les puceaux.

274

Le début des années 80 a vu les oppresseurs mâles, blancs et corporate
accepter une nouvelle contre-culture musicale née avec le punk rock.

Mais Clash, les Sex Pistols et même les Ramones avec leurs mélodies
accrocheuses n'ont jamais réussi à toucher le grand public.

L'implication des gros labels s'est soldée par d'ex-groupes punk attei-
gnant un tel degré de compromission que les seuls véritables succès de
l'époque ont été, gasp ! Billy Idol ou Kajagoogoo.

Quatorze ans plus tard, les voilà qui remettent ça. Les prétendus
« groupes alternatifs » sont signés à tour de bras et les plus enclins au
compromis, ceux qui visent le grand public, sont ceux qui auront du
succès.

N I R V A N A
publiera encore un
ou deux albums
brillants et sans
concessions après
quoi, frustré à la
pensée de faire
quasiment l'unani-
mité et couvert de
dettes, finira par
sortir de la dance
music invertébrée
à la Gang of Four.



1. Concept pour une vidéo de « Rape Me » jamais réalisée. — 2. « My favorite inside source... » en anglais : référence directe à
l'article de Vanity Fair où Lynn Hirschberg citait sans les nommer des « sources proches » des Cobain s'inquiétant de la santé de
leur enfant à venir. — 3. « You're gonna stink and burn » dans ce texte, « You'll always stink and burn » dans les paroles de

2 7 6 « Rape Me » imprimées sur la pochette de « In Utero ». 1. Assistant de John Silva, le partenaire de Danny Goldberg dans Gold Mountain, l'agence de management de Nirvana. 277

Opération « Rape Me »l

En noir et blanc

Salut Steve,

Le plus simplement du monde, voici : ...

Rends-toi dans une ou plusieurs prisons pour y filmer les criminels les
plus endurcis et horribles à disposition. De préférence chauves, énormes,
poilus et tatoués. Filme au moins 20 spécimens de ces sympathiques jeu-
nes mâles assis dans leurs cellules, à table et au parloir — en remontant
à partir du torse. Il nous faut aussi 5 à 10 maigrichons, des
salopes de sexe mâle avec une couche épaisse de fard à paupières, les
manches de leurs chemises de taulards en denim relevées et le bas de la

chemise noué sur l'estomac pour
dévoiler l'abdomen.

Pendant les paroles « Ma source
proche préférée2 Je baiserai tes
plaies ouvertes J'apprécie ta sollici-
tude Tu vas empester et cramer3 »,
il nous faut des images chaotiques
d'un bataillon de reporters armés
de caméras et d'appareils photo
crépitants sur les marches d'en-
trée d'un tribunal. Puis, à l'inté-
rieur du tribunal, quelques

Opération « Rape Me »

Séquences-portraits en noir et blanc
de criminels purgeant leur peine.

Un casting d'adorables garçons gros,
chauves, suants et tatoués capturés à
partir de la taille dans leurs blocs de
béton froid. Affalés sur leurs couchet-
tes. Rayés et marqués par les ombres
des barreaux de prison se reflétant sur
leur torse et leur visage — ainsi que sur les murs
de la cellule. Il nous faut environ dix à quinze spécimens
différents, tous de 100 kilos et plus, ainsi que 5 à 8 autres que nous appel-
lerons les salopes : maigres, efféminés, avec des jeans moulants et des che-
mises de taulards remontées pour laisser voir leurs abdomens tendres et
vulnérables — 75 kilos maxi.

Il existe beaucoup de bouquins style Derrière les barreaux qui peuvent

servir de référence. Blancs, Noirs, Italiens.

Gros plans sur des mains de femme frottant un savon. Vigoureux
récurage des mains. Démarrer en noir et blanc et passer à la couleur au
fur et à mesure que les mains deviennent propres. Torchon crasseux.

Gros plans :
Séquences de fleurs en train d'éclore. Couleur. De préférence lis et

orchidées, des fleurs vaginales quoi. Qui maintenant se fanent et se rata-

tinent.

Séquences d'hippocampes s'ébattant gaiement, aimant la vie et s'ai-

mant les uns les autres. Couleur. Michael Meisel1 a déjà trouvé quelques-

unes de ces images.

Un homme allongé sur une table gynécologique avec les pieds dans

les étriers.



Salut Amis Advocates1,

1993 est venue et repartie sans bruit.

En plus de finir un disque dont nous sommes plutôt fiers, même si on
s'est fait traîner dans la boue par des gens criant au « suicide commer-
cial » avant même que l'album ne soit sorti, je dois dire que, oui, 1993
a été une année des plus fécondes. Frances est un ange qui pousse comme
un champignon et apporte plus qu'elle ne le saura jamais.

Elle nous a aidés à devenir plus relax et moins préoccupés par les tenta-
tives avortées de ces cinglés de terroristes de droite pour

278 1.Lettre au principal hebdo gay américain The Advocate, à qui Cobain accorda une interview à la fin du mois de décembre 1992.

T e me suis fait environ 5 millions de dollars l'an dernier.
I Et je ne filerai pas un seul cent à ce petit enculé élitiste de Calvin

Johnson. PAS QUESTION !
J'ai collaboré avec l'une de mes seules idoles, William Burroughs, et

je ne me suis jamais senti aussi cool.
Je suis parti à Los Angeles pendant un an et suis rentré pour décou-

vrir que trois de mes meilleurs amis étaient devenus des héroïnomanes
accomplis. J'ai appris à détester le mouvement Riot Grrrl1, dont j'ai
assisté aux tout premiers pas puisque j'ai couché avec la fille qui a publié
le premier fanzine Riot Grrrl2, et maintenant elle exploite le fait qu'elle
a couché avec moi. Pas de façon démesurée mais assez pour se sentir
utilisé. Mais c'est OK, j'ai moi-même choisi quelques années plus tôt
de laisser des hommes blancs corporate m'exploiter et j'adore ça. C'est
super. Et je ne donnerai pas un seul dollar au putain de régime indé facho
sinistré, ils peuvent crever, qu'ils bouffent du vinyl. Chacun pour soi.
J'arriverai bien à vendre mon cul sans talent ni génie des années durant
sur la seule foi de mon statut d'artiste-culte.

1. Sans « i » comme l'écrit pourtant Cobain, la vaguelette féministe punk initiée par Tobi Vail et Kathleen Hanna de Bikini Kill connût

une faveur d'autant plus brève au début des années 90 que certains des groupes s'en revendiquant, comme Huggy Bear,

interdisaient leurs concerts aux hommes... — 2. Tobi Vail. 279



1. « USA Today » dans le texte : émission de télé, journal, etc. L'image même, pour Cobain, de l'Amérique bien-pensante. —
2. « Kill A Queer For God », en anglais, est de fait une formule de William Burroughs. — 3. « The Priest They Called Him », sorti
sur Tim Kerr Records. — 4. Kevin Allman, comme Cobain le note plus bas. — 5. Cinéaste-photographe-écrivain utilisant le film

2 8 0 porno comme une arme politique, LaBruce s'est d'abord illustré en fondant un fanzine dédié à la culture punk, Manifeste homocore.

Dans les films, le réalisateur essaie de représenter des moments de
vie réelle. Les passages les plus intéressants sont prélevés sur une

durée plus étendue. L'espace temps pendant lequel se déroule l'histoire
est généralement bien plus long qu'un film ne pourrait le montrer et
qu'un spectateur ne pourrait le supporter. Du coup, nous ne nous ren-
dons pas compte du rôle énorme que joue le temps dans l'élaboration
des événements. Deux personnes peuvent dîner pendant 2 heures et
seulement les 30 secondes les plus passionnantes de la conversation
seront utilisées. Je pense que le temps et la capacité à assimiler cette
notion sont deux points très importants. C'est la seule façon dont je
puisse vous expliquer la manière très réelle dont quelqu'un devient
dépendant de substances toxiques. Si nous pouvons intégrer et nous
rappeler que les choses se produisent sur une certaine durée, alors nous
sommes en mesure de comprendre comment presque tous ceux qui tou-
chent aux drogues dures, c'est-à-dire la cocaïne et l'héroïne, deviendront
finalement littéralement esclaves de ces substances.

Je me souviens avoir entendu quelqu'un dire « si tu touches à l'héro ne
serait-ce qu'une fois, tu deviens accro ». Bien sûr j'avais ricané, mais à pré-

sent je crois que c'est très vrai. Pas au
sens littéral, je veux dire on ne
devient pas instantanément accro
après une seule fois. Il faut en géné-
ral environ un mois si on en prend
tous les jours pour devenir physique-
ment dépendant. Mais après la pre-
mière fois, votre esprit se dit « aah,
c'était très agréable, tant que je ne le
fais pas tous les jours, je n'aurai pas
de problème ». Le problème est
précisément que ça se produit sur
une certaine période de temps.
Commençons par le 1er janvier, allez
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1993 est venue et repartie sans bruit.
En plus d'enregistrer un disque dont

nous sommes plutôt fiers et de nous
faire traîner dans la boue par des gens
qui ne l'ont pas entendu, je dois dire
que, oui, 1993 a été une année féconde.
Frances est un ange qui pousse comme
un champignon et apporte plus qu'elle
ne le saura jamais en nous aidant à
nous relaxer et nous préoccuper
moins des tentatives avortées des
conspirateurs et terroristes de droite

pour nous enlever notre ration méritée de gloire, fortune
et grande vie à l'américaine. Dieu bénisse ce gâchis et merci seigneur pour
nous donner le droit d'opter pour l'Amérique d'Aujourd'huil et, euh, des
autocollants « Tuez un pédé pour le Seigneur ». (Merci William pour
cette dernière expression2. ) Ouais j'ai eu l'occase de rencontrer et de faire
un disque3 avec l'une des seules personnes que j'admire. C'était un
bonus, à l'égal du plaisir que m'a apporté l'interview avec The Advocate.
De tous les déballages auxquels je me suis livré, je ne me suis jamais senti

aussi détendu qu'avec 4. Il s'est montré très encourageant et
sympa. Que dire d'autre ? Merci je me ferai toujours l'Avocat des pédés.
Je vous adore et j'apprécie vos gracieux compliments.

Hey vous devriez interviewer le Canadien Bruce LaBruce5, il a fait
quelques films fantastiques. J'espère qu'aucun d'entre vous ne m'aura
trouvé trop condescendant

Love Kurdt.
Restez gay jusqu'au bout et torchez-vous le cul avec USA Today.

Kevin Allman



je me défonce pour la première fois. Consciemment, vous ne recommence-
rez pas pendant peut-être un mois. Février, deux fois, mars, 3 jours d'affi-
lée. Février, 3 jours d'affilée et une fois encore à la fin du mois, mars peut-
être pas du tout1. Avril 5 jours de suite et arrêt complet pendant 3 jours.
Mai, 10 jours de suite. Pendant ces dix jours il est très facile de perdre la
notion du temps. Ça peut paraître 3 jours mais deux semaines se sont écou-
lées. Les effets sont encore plaisants et vous pouvez toujours choisir quels
jours vous en prenez donc, naturellement, il ne doit pas y avoir de problè-
me. Et puisque tout le monde connaît une sorte de crise au moins une fois
par an, la perte d'un ami ou d'un copain ou d'un parent, c'est le moment
où la drogue vous fait dire « et merde, tant pis ! ». Tous les drogués se sont
dit « et merde, tant pis ! » plus de fois qu'ils ne peuvent le compter. Cet
exemple tient sur une seule page, mais sur une année d'usage occasionnel,
la personne comptabilise plus de jours sans qu'avec. Ça vous consume len-
tement et progressivement parce qu'une journée dure 24 heures et que
personne n'a envie d'être accro. Ça n'arrive pas aussi vite que dans un
film parce qu'un film doit montrer tous les trucs palpitants en 2 heures.
Deux heures sur une année de défonce occasionnelle c'est rien du tout.
Mais à partir du moment où vous vous êtes dit « et merde, tant pis ! »,
commence le long processus consistant à essayer de rester clean. Le pre-
mier essai pour décrocher est généralement facile si vous avez des
médocs. En gros, on dort, ce qui selon moi est une mauvaise chose parce
qu'on se dit « si c'est si facile, je peux replonger et décrocher ensuite pour
le restant de mes jours ». À la deuxième puis la troisième tentative, ça
devient très différent. Se désintoxiquer dure parfois cinq fois plus long-
temps. Les facteurs psychologiques sont entrés en jeu et se révèlent aussi
dévastateurs que les effets physiques. Et plus ça va, plus c'est dur d'arrê-
ter.,.Même la personne la plus phobique des aiguilles peut éprouver un
besoin irrésistible de se soulager en se plantant une seringue dans le bras.
Il y a des gens qui s'injectent de l'eau, de l'alcool, du liquide pour les
bains de bouche, etc. L'usage de drogues est une fuite en avant, qu'on
veuille bien l'admettre ou non. Une personne peut avoir passé des mois,

2 8 2 1. Ce n'est pas une coquille : Cobain énumère deux fois février et mars dans sa démonstration des mécanismes de l'addiction.

des années, à essayer d'obtenir de l'aide, tout ce temps n'est rien compa-
ré aux années qu'il faut pour se désintoxiquer complètement. Tous les
junkies que j'ai rencontrés ont ramé au minimum 5 ans et la plupart
d'entre eux se battent pendant 15 à 25 ans, jusqu'à se résoudre finale-
ment à devenir les esclaves d'une autre dépendance : les 12 étapes1 qui
constituent en elles-mêmes une autre drogue/religion. Si ça marche pour
vous, faites-le. Si votre ego est trop développé, commencez par le début
et allez voir un psy. Dans tous les cas, vous avez au minimum 5 à 10 ans
de lutte devant vous.

2831. Du programme de désintoxication des Narcotiques Anonymes.



I l a dit, « oui Larry », comme Larry King1, « pendant le tournage on
s'est aperçus que les indigènes d'Alaska étaient parmi les plus chaleu-

reux qui soient, bla bla bla etc. ». Un énième morceau de bidoche
demeuré faisant dans le film d'action et d'aventures qui cherche à se
dépeindre comme un acteur distingué. Son attaché de presse lui a gri-
bouillé des rudiments d'anglais sur une feuille de papier et acteur-man
Jean-Claude2 doit avoir appris les réponses aux respectables questions
que Larry posera pendant une semaine minimum. Ça c'est du divertisse-
ment : regarder Sylvester Stallone s'emmêler les pinceaux tout au long
d'une interview avec son, geuh-beuh, accent de Fred Flinstone, tout en
éructant des phrases que peut-être geuh, un type très intelligent pourrait
prononcer tu vois, avec plein de « tout se passe comme si », « en termes
d'appartenance à », etc. bla. Les indigènes d'Alaska ? Mais de quoi tu par-
les, putain ? Des Eskimos ? Ou des péquenauds bourrés qui ont émigré
dans le coin, ne voient jamais le soleil et restent sur un bateau avec des tri-
pes de poissons morts jusqu'aux couilles pendant 9 mois de l'année.

2 8 4 1. Prestigieux interviewer américain et star de la chaîne CNN. — 2. « Jean Clod goddammne » dans le texte.
L'Hôtel Excelsior de Rome est celui où Cobain a fait une ultime tentative de suicide le 4 mars 1994, soit un mois avant sa mort

à 27 ans, le 5 avril 1994. 285
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